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PRÓLOGO 


Este libro obedece, si así se quiere, a un doble impulso. El primero de sus 
estímulos lo aporta una impresión personal: la de haber prestado, en la 
última década, una atención limitada a lo que, en el ámbito del mundo 
anarquista/libertario, sucedía aquí mismo, delante de nuestros ojos. Aunque 
en el transcurso de esos años he entregado a la imprenta un puñado de 
trabajos que se ocupaban por una u otra dimensión de ese mundo, creo que 
salta a la vista que mis intereses me conducían casi siempre lejos, en el 
tiempo o en el espacio. En 2010, y para empezar, publiqué una antología de 
pensamiento libertario que, por razones supongo que obvias, otorgaba 
preeminencia al anarquismo clásico. Tres años después, y en Repensar la 
anarquía, mi esfuerzo se encaminó a buscar unas cuantas claves que 
permitiesen adaptar la propuesta de aquél al momento en que estamos. En 
2017 —el centésimo aniversario de las revoluciones rusas de febrero y de 
octubre— le hinqué el diente al papel desempeñado por anarquistas y afines 
en los procesos correspondientes. De forma más reciente, y ya en 2018, 
entregué a la imprenta un ensayo sobre la relación entre anarquismo, 
indigenismo y descolonización —Anarquistas de ultramar—, y un texto 
breve que pretendía rescatar pedagógicamente la historia del anarquismo 
español —Los olvidados de los olvidados—. Aunque es verdad que este 
último libro incluía algunas consideraciones, forzosamente rápidas, sobre el 
escenario presente entre nosotras, esas consideraciones quedaban un tanto 
diluidas en la propuesta general. También es cierto, en fin, que en 2015 vio 
la luz un breve ensayo que, titulado Tomar el poder o construir la sociedad 
desde abajo, recogía el contenido de una charla que, organizada por la CNT 


de Córdoba, se proponía reflexionar, en voz alta, sobre algunas de las 
prioridades del momento, en el buen entendido de que lo hacía antes en la 
perspectiva de contestar las querencias de quienes nos rodean que en la de 
sopesar las nuestras. Ninguno de esos trabajos aspiraba, de cualquier modo, 
y a esto voy, a poner negro sobre blanco en lo que se refiere al escenario 
más próximo y al momento actual. 

El segundo de los impulsos invocados llega de la mano de los debates, a 
menudo agrios, que se registran en las redes sociales. Debo subrayar que 
rara vez participo en ellos. En parte porque quedé curado de espanto con 
respecto a esos recintos bastantes años atrás, y en parte porque me atraen 
poco las licencias que se toman quienes, cómodamente, prefieren discutir, 
en su caso pontificar, desde el anonimato. Que no participe en esos debates 
no quiere decir, sin embargo, que no los siga. Y menos quiere decir que no 
sean para mí, en lo bueno y en lo malo, una eventual fuente de inspiración. 
En ese orden de cosas, este librito recoge el aliento que nace de muchas de 
mis lecturas en los más diversos foros, unas veces al calor del propósito de 
glosar ideas y percepciones ajenas, y otras con el objetivo, más prosaico, y 
seguro que menos interesante, de caracterizar a sus enunciadores. 

El producto de ese doble impulso es, como el lector podrá apreciar 
inmediatamente, un texto breve que incorpora cinco capítulos. El primero 
retoma una discusión que está en el origen de muchas de mis percepciones 
sobre las tareas que nos incumben en el momento presente. Hablo de la que, 
al amparo de la distinción entre anarquistas y libertarias, sugiere que hay 
que prestar singular atención a quienes, no siendo, o no sintiéndose, 
anarquistas, sin embargo despliegan decorosamente prácticas de 
autogestión, de acción directa y de apoyo mutuo. El segundo procura 
rescatar la memoria de dos figuras que tienen cierta presencia, infeliz, en 
nuestro mundo anarquista. Las he retratado, con un punto de ironía, de la 
mano de los conceptos de anarcotestosteronismo —o anarcozorrocotrismo 
— y anarcobolchevismo. El tercero, a tono con el propósito central que he 
atribuido a esta obrita, aspira a levantar un balance de lo que, a mi entender 
y a  vuelapluma, ocurre hoy, o no ocurre, en nuestro mundo 
anarquista/libertario. El cuarto se interesa por una materia, la cuestión 
catalana en su relación con el mundo que acabo de mencionar, que preferí 


esquivar un par de años atrás. El quinto y último de los capítulos, en fin, 
pretende, de manera muy modesta, extraer algunas conclusiones de todo lo 
anterior. Más que satisfecho me sentiría si estas páginas sirviesen para 
estimular algún debate de interés, alejado, eso sí, del tono bronco y 
descalificatorio que acompaña —ya lo he señalado— a tantas 
intervenciones en las redes sociales. 

CARLOS TAIBO 


CAPÍTULO 1 
ANARQUISTAS Y LIBERTARIAS 


Vuelvo sobre una materia que me ha ocupado varias veces en los últimos 
años. Me refiero a la eventual distinción entre dos adjetivos, anarquista y 
libertario, que dibujarían dos percepciones diferentes, bien que a menudo 
muy próximas entre sí. Aunque en muchos lugares esos adjetivos siguen 
siendo sinónimos casi perfectos, intuyo que la deriva contemporánea del 
segundo ha venido a atribuirle un significado que me interesa, 
imperiosamente, rescatar. 

Por lo que parece, fue Joseph Déjacque quien ideó, en la Francia de 
1858, el adjetivo libertaire (libertario). En origen el término en cuestión se 
presentó como una suerte de contrapeso social frente a la propuesta liberal, 
sin que acabase por dar pie a ningún sustantivo acompañante. Cierto es que 
con el paso del tiempo el adjetivo de Déjacque pasó a exhibir otros usos. 
Así, y por mencionar alguno de entre éstos, hubo quien consideró que su 
empleo, cada vez más intenso, mucho le debió a su carácter, aparentemente 
más presentable, frente a la condición a menudo negativa que se asignaba al 
adjetivo anarquista. Al amparo de una percepción similar, con frecuencia se 
entendió que era útil a efectos de prescindir, abiertamente, de este último. 
Pero hubo también quien concluyó que, frente al uso inicial del vocablo, de 
la mano del adjetivo libertario se subrayaba venturosamente el relieve de la 
muy deseable autonomía del individuo, un elemento central, claro, en la 
vertebración del proyecto emancipatorio correspondiente. 

He señalado muchas veces que, cuando me sirvo de la distinción entre 
anarquistas y libertarios, no me interesa tanto el rigor de los adjetivos que 


empleo como la condición de las realidades que pretenden retratar. Ya he 
anotado que, de hecho, en muchos escenarios esos dos adjetivos se utilizan, 
de forma respetable, indistintamente. Yo mismo lo hago, como en su caso 
podrá comprobarse en este librito, en ocasiones. Y no soy ajeno, por lo 
demás, a un peligro innegable que acecha a mi distinción: el de que el uso 
norteamericano del adjetivo libertarian, que retrata a un individualista 
ultraliberal —<que, por un lado, vería en la institución Estado una 
desafortunada maquinaria de detracción de impuestos y, por el otro, no 
defendería ningún proyecto de contestación del capitalismo y de sus reglas 
— acabe por ganar terreno entre nosotras. Hay, con todo, quienes, en el 
marco de lo que a menudo se llama, de manera equívoca donde las haya, 
anarcocapitalismo, han decidido hablar al respecto de /libertarianos, y no de 
libertarios, opción que medio salvaría mi propuesta terminológica. 

Las cosas como fueren, y voy a lo mío, entenderé que un anarquista es 
alguien que ha hecho suya una ideología, una doctrina y una práctica que 
surgieron en la Europa del siglo XIX, que tiene sus maestros pensadores — 
Bakunin, Kropotkin, Malatesta...—, en su mayoría, y llamativamente, 
varones, y que se revela a través de un puñado de ideas-fuerza entre las 
cuales a buen seguro se cuentan las que hablan de autogestión, democracia 
y acción directas, y apoyo mutuo. Estimaré, en cambio, que el adjetivo 
libertario conviene reservarlo para identificar la conducta, y en su caso las 
teorizaciones acompañantes, de gentes que, sin necesidad de conocer y 
haber hecho suyas las ideas de pensadores como los mencionados, en su 
vida cotidiana, de forma espontánea, no ideológica, se vincularían de 
manera expresa con la práctica de la autogestión, de la democracia y la 
acción directas, y del apoyo mutuo. Desde esta segunda perspectiva, 
mientras sólo tendría sentido hablar de anarquistas a partir del siglo XIX, 
podríamos por el contrario aplicar el adjetivo libertario para retratar la 
condición y las prácticas, por ejemplo, de un sinfín de comunidades 
indígenas que han existido, y existen, desde tiempo inmemorial y en los 
cinco continentes. En el buen entendido de que no está de más sopesar si el 
designio de emplear ese adjetivo no acarrea también cierta voluntad de 
chupar interesadamente, en provecho de un proyecto paracolonial, de la 
condición de los pueblos correspondientes. Si, en fin, y conforme a una 


lectura legítima, todas las anarquistas serían libertarias, no todas las 
libertarias serían, en cambio, anarquistas. 

Me importa subrayar, de cualquier modo, cuál es el trasunto conceptual 
de la distinción que propongo. En ésta pesa más la experiencia cotidiana y 
vivencial que las adhesiones ideológico-doctrinales. Tiene mayor relieve la 
conducta de las personas que las descripciones que, eventualmente, la 
acompañan. Al fin y al cabo, parece razonable concluir que es la práctica, y 
no la autodefinición, lo que define a una anarquista. No hace mucho, y en 
relación con esto, escuché en labios de un amigo la afirmación de que no 
era saludable que una persona se autodefiniese como anarquista: debían ser 
las demás, antes bien, quienes empleasen ese adjetivo para describir a una. 
Lo que acabo de contar me medio obliga a confesar que me siento 
moderadamente incómodo cuando alguien se declara orgulloso de su 
condición de anarquista. Y no porque me parezca mal que, ante la 
demonización del anarquismo a la que se entregan una y otra vez los 
poderosos, nos adhiramos orgullosamente a una ideología y a una práctica 
que son tan respetables como defendibles. Lo que me chirría, antes bien, es 
el eventual ejercicio de exhibicionismo, y las ínfulas de superioridad que 
pueden acompañarlo, que he visto con relativa frecuencia en muchas 
compañeras. Más allá de lo anterior, no me queda sino coincidir con 
Philippe Pelletier cuando señala que la anarquía no pertenece en exclusiva a 


las anarquistas. 

Voy concluyendo. En mi lectura de los hechos, y en lo que se refiere a 
los últimos años, hemos asistido entre nosotras a un visible auge de las 
iniciativas de corte libertario, un auge no necesariamente acompañado del 
crecimiento paralelo de las organizaciones identitariamente anarquistas. 
Este fenómeno, a mi entender, lejos de exhibir una condición negativa, 
amplía sensiblemente las posibilidades al alcance de la autogestión y del 
apoyo mutuo, al tiempo que permite una sugerente y recíproca vivificación 
entre corrientes diversas. Conviene que agregue, eso sí, que cuando pienso 
en el auge de iniciativas de corte libertario no tengo en la cabeza en 
exclusiva las pequeñas acciones, a menudo simbólicas, que acometían las 
liliputienses de los viajes de Gulliver, o el universo de la intervención 
micropolítica que, respetablemente, muchas personas sensatas defienden: 


no hay por qué renunciar, en modo alguno, a una acción que, general y 
revolucionaria, acabe con el miserable orden de hoy y construya una 
sociedad autogestionaria. En esa tarea, por cierto, las anarquistas confesas 
deben desempeñar papeles centrales, no como una vanguardia consciente y 
prepotente, y sí como compañeras que se mueven en pie de igualdad y que, 
al respecto, aprenden mientras enseñan. Creo que las anarquistas 
consecuentes lo entienden perfectamente. 


CAPÍTULO 2 
ANARCOTESTOSTERONISMO Y ANARCOBOLCHEVISMO 


Quiero dedicar unas líneas a sopesar la naturaleza de dos figuras que tienen 
cierta presencia entre nosotras. La primera, la vinculada con lo que llamaré 
anarcotestosteronismo, disfruta de una ascendencia constante en el mundo 
anarquista, muy propicio a generar, no sin paradoja, gentes que se atribuyen 
la condición de guardianes de la verdad revelada. La segunda, menos 
relevante, le gana a la anterior, sin embargo, en pintoresquismo. Hablo de 
quienes, habiendo tirado por la borda todo lo que en su momento pudo 
contribuir a  vincularlas con el mundo correspondiente, siguen 
describiéndose orgullosamente, sin embargo, como anarquistas. En este 
caso, y por razones que inmediatamente desvelaré, me serviré, para 
describir a estas gentes, de la etiqueta de anarcobolcheviques. 

Vaya por delante, aun con todo, que no estoy sugiriendo que las dos 
figuras que aquí me interesan cierran el ámbito de los desafueros en el 
mundo anarquista/libertario. Mi buen amigo Gianni Sarno se refiere, sin 1r 
más lejos, a una tercera —a buen seguro que pueden proponerse otras— 
que tiene, sin duda, su relieve: la de quienes llama los guayes (de guay). 
Los describe así: “Son todos los que aceptan cualquier propuesta de manera 
acrítica, sin interés en debatir o discutir, porque es aburrido y pesado; que 
rehúyen aprender del pasado o de otras experiencias, porque se necesita un 
esfuerzo. Que dan más importancia a la forma que al contenido. Y, aún más 
relevante, que se caracterizan por una completa falta de compromiso. Sin 
responsabilidad, adoptan voluntariamente compromisos y luego no los 


respetan. Lo cual es una falta de respeto hacia los demás compañeros”%. 


EL ANARCOTESTOSTERONISMO 


Hay quienes parecen entender el anarquismo como un sistema de ideas 
cerrado que otorga permanentes certezas y que invita a lo que las más de las 
veces se antoja una aplicación despótica y dogmática. Una aplicación tanto 
más difícil, bien es cierto, cuanto que en el escenario correspondiente no 
hay, por fortuna, ningún canon preestablecido que valga. Ya puede uno 
blandir citas de Bakunin o de Kropotkin, que todas ellas serán sopesadas 
hipercríticamente. Esas gentes, de cualquier modo, se han atribuido el 
designio de vigilar las esencias y de evitar su imaginable corrupción. 
Alejadas de cualquier piedad, y empatía, con quienes no disfrutan de su 
conocimiento y virtudes, y empeñadas en mirar por encima del hombro a 
las demás, y en despreciarlas, procuran mantener las distancias con respecto 
a posibles competidoras, se trate de otras corrientes dentro del propio 
mundo anarquista o se trate de movimientos —feministas, ecologistas, 
decrecentistas...— cuya condición se considera sospechosa. El resultado es 
a menudo la defensa numantina de una ciudadela a la que sería 
extremadamente dificil acceder. Aunque el adjetivo, anarcotestosterónicas, 
que he decidido emplear para describir a estas personas tiene una 
connotación mayormente masculina, aclararé que dentro de la categoría 
caben también, por supuesto, mujeres. 

Las señas de identidad del  anarcotestosteronismo  —Jdel 
anarcozorrocotrismo, si así se quiere— son muchas. No hay ámbito en el 
que las implicadas no intervengan. Unas veces lo hacen desde la atalaya 
jacobina, que invita a rechazar eventuales pluralismos que romperían la 
unidad sagrada de la tribu o aconseja —tal suele ocurrir, por ejemplo, en el 
terreno de la educación— postular que al cabo, y si nos dejamos de 
tonterías, el fin justifica los medios. Mejor transmitir, aunque sea de manera 
inequívocamente autoritaria, contenidos revolucionarios a niñas y niños 
antes que dejar en las manos de unas y otros la determinación de sus 
opciones. Por detrás lo común es que cuando alguien no piensa como una 
reciba inmediatamente el sambenito, tan socorrido como profundo, de 
reformista vendido a la lógica del capital y del Estado. La cuestión de la 
violencia da, por otra parte, para mucho, en la forma de quienes todo 


parecen resolverlo a través de la reivindicación ritual y acrítica de aquélla. 

En los discursos testosterónicos se revelan también agrias disputas sobre 
el significado contemporáneo de la lucha de clases, entendida casi siempre 
como un dogma intocable que invita a concluir que nada ha cambiado en 
los cien últimos años. No está claro, sin embargo, dónde está, y qué hace, 
ese proletariado militante que debe encabezar la tarea de la rebelión. A 
menudo su ausencia, o su debilidad, se explica en virtud de la capacidad 
que el sistema que padecemos muestra a la hora de generar divisiones 
asentadas en problemas, y en discusiones, ficticios. Así las cosas, el 
feminismo, los movimientos LGTBQ y el antirracismo, por citar tres 
posiciones entre muchas, no tendrían otro propósito que debilitar la lucha 
de la clase obrera al amparo de discusiones estériles que carecen de 
fundamento. No faltan entonces, en relación con el primero, y me acojo a 
ese ejemplo, los discursos testosterónicos que se empeñan en demonizar la 
creación de organizaciones específicas de mujeres en el mundo anarquista, 
comúnmente acompañados de una crítica, cierto que insoslayable, del 
feminismo de Estado que suele olvidar que hay otro feminismo, bien 
fundamentado y luchador, que no es, afortunadamente, de Estado. 

Menudean, por otra parte, las descalificaciones de quienes reclaman — 
volveré sobre esto más adelante— la apertura de un diálogo con las 
personas creyentes, con determinadas corrientes heterodoxas más o menos 
próximas al pensamiento de Marx, con las activistas de movimientos 
sociales de muy diverso cariz, con quienes —perdidas ellas— no sienten la 
necesidad de autorretratarse como anarquistas o con quienes atribuyen 
alguna suerte de potencial revolucionario a la cuestión nacional. Aunque, y 
para decirlo todo, me parece que el blanco fundamental de los dardos 
testosterónicos ha sido en los últimos años, entre nosotras, el movimiento 
del 15 de mayo, las más de las veces convertido, sin ninguna voluntad de 
matiz y de disección de realidades diversas, en una instancia pequeño 
burguesa que no representaría sino los intereses de integrantes de clases 
medias en pasajero y tramposo proceso de desclasamiento. 

Tengo la impresión de que las redes sociales, con las posibilidades que 
ofrecen en materia de ejercicio obsceno del anonimato, han ofrecido un 
apreciable canal de expresión para el anarquismo testosterónico. A mi 


entender, y sin embargo, no han conseguido cercenar la expresión, 
mayoritaria, de quienes prefieren manejar con prudencia y soltura los 
dogmas, y, sobre todo, de quienes siguen peleando a pie de tajo. Unas y 
otras saben que no por llenar un texto con las palabras revolución e 
imperialismo va a cambiar el mundo antes. Y no ignoran que el 
anarcotestosteronismo es muy fácil de desplegar cuando quienes de él se 
reclaman no participan de organizaciones y movimientos en los que hay, 
por fuerza, que llegar a transacciones. 

Antes de que alguien me lo recuerde, me adelantaré a admitir que la 
categoría que estoy manejando bien puede exhibir perfiles nebulosos. Hay 
quien, cargado de respetable razón, estimará que yo mismo soy, o soy a 
ratos, un anarcotestosterónico. El dogmatismo y la cerrazón no son 
privativos, en cualquier caso, de los guardianes de las esencias que ahora 
me ocupan. Se manifiestan también, ciertamente, en gentes que estiman que 
no ha lugar a discusión alguna en relación con una violencia que, entonces, 
se rechaza ontológicamente, que la lucha de clases es una bagatela del 
pasado que conviene dejar en el olvido o que hay que acatar sin rechistar 
cualquier idea o iniciativa que proceda del mundo feminista. Las cosas 
como fueren, me parece que pocas realidades hay más patéticas que la que 
se perfila en torno a un anarquismo dogmático y arrogante. 


EL ANARCOBOLCHEVISMO 


Aunque el fenómeno tiene hoy un relieve limitado, no debe perderse de 
vista su influencia. No faltan las personas que, tras haber abandonado, y con 
toda evidencia, cualquier suerte de adhesión o de militancia anarquista, 
prefieren ser calificadas como tales, como anarquistas, al amparo de una 
visible ceremonia de la confusión. Una de las manifestaciones señeras de 
esta realidad, la de lo que se dio en llamar anarcobolchevismo, se hizo valer 
en la naciente Unión Soviética en los años inmediatamente posteriores a la 
revolución de Octubre de 1917. Una parte significada, bien que 
incuantificable, del mundo anarquista decidió incorporarse a las filas del 
partido bolchevique, las más de las veces en virtud de la idea de que 
semejante adhesión tenía un carácter provisional y se justificaba sobre la 


base de la imperiosa necesidad de hacer frente a los retos que se derivaban 
de la guerra civil en curso. Cierto es que muchas de esas ovejas 
descarriadas volvieron pronto a su redil. Tan cierto como que otras 
siguieron denominándose anarquistas pese a su plena integración en 
aparatos de poder que, aberrantemente autoritarios y verticales, con 
frecuencia se entregaron a la más cruda represión del propio mundo 
libertario. 

Nada tengo que oponer al empleo flexible y abierto de los conceptos. 
Siempre y cuando ese empleo no acabe por amparar, claro, la negación 
franca de lo que esos conceptos significan o parecen significar. Y es que 
también hoy despuntan ejemplos de personas que, atribuyéndose la 
condición de anarquistas, esquivan cualquier propuesta que huela a 
autogestión, defienden proyectos orgullosamente autoritarios y estatalistas, 
hacen otro tanto con iniciativas aberrantemente productivistas y de- 
sarrollistas, callan ante los desmanes del nacionalismo de Estado y se sitúan 
muy lejos de la matriz descentralizadora, y respetuosa de la diferencia y de 
la autonomía, característica del anarquismo. Genuinas conversas en muchas 
ocasiones, a menudo se trata de gentes que, tras ser repudiadas por las 
organizaciones anarquistas, parecen sostener que son ellas quienes han 
conservado la pureza que tales organizaciones habrían perdido. Aclararé 
que no hablo ahora de quienes, sin haber hecho nunca una profesión de fe 
anarquista, o sin haber militado o haberse hallado próximas a 
organizaciones de ese cariz, mantienen cierta simpatía, legítima, o cierto 
respeto, por ese mundo. 

Tiene sentido que proponga cuatro ejemplos de lo que quiero decir. El 
primero remite a la condición de algunas personas que, de filiación 


originariamente libertaria, acabaron en Podemos?. No hay ningún pecado, 
claro, en ello. Cada cual es muy libre de ubicarse en uno u otro lugar. El 
problema, desde mi punto de vista, se ha revelado cuando ha habido que 
certificar que en algunos casos esas personas seguían describiéndose como 
anarquistas o como libertarias. No me he topado con ninguna justificación 
sensata, o disculpable, de semejante autoadscripción. ¿Cómo podría 
justificarse que un anarquista encontrase acomodo en un partido 
visiblemente jerarquizado, que acepta sin pestañear los liderazgos más 


hilarantes, que acata las reglas de la seudodemocracia liberal, que abraza un 
programa sórdidamente socialdemócrata, que no duda en apuntalar la 
institución Estado, que enuncia quejas menores con respecto a lo que la 
OTAN significa y que rechaza palmariamente todo horizonte 
autogestionario? 

El segundo caso que me atrae muestra, ciertamente, una presencia muy 
marginal. Se manifiesta a través de la condición de personas que, al parecer, 
siguen considerando que la imagen externa de anarquistas es la que les 
conviene, y ello pese a que la abrumadora mayoría de los criterios y 
conductas que despliegan remiten a los propios de lo que llamaré la 
izquierda zorrocotroca. Con arreglo a los rasgos de esta última, estos 
singularísimos anarquistas no dudan en defender a sangre y fuego la 
institución Estado cuando de por medio se hallan el Iraq de Saddam 
Hussein o la Siria de Bachar al-Assad, admiran la fortaleza de las fuerzas 
armadas correspondientes, descalifican sin pestañear, y sin matices, a las 
oposiciones que hayan podido surgir en los escenarios afectados y ninguna 
pregunta mayor se hacen sobre la naturaleza de la lucha de clases que en 
ellos despunta. Lo suyo es concluir que su empeño en autodescribirse como 
anarquistas debe producir estupor tanto entre quienes tienen motivos 
fundados para considerarse tales como entre las integrantes de la izquierda 
zorrocotroca recién mencionada, empeñadas en ver en el anarquismo un 
vicio pequeño burgués inexorablemente alejado de la verdad revelada. 

Una tercera circunstancia llamativa me obliga a glosar algo que ocurre 
con relativa frecuencia al calor de las elecciones. Me refiero al hecho de 
que menudean las personas que, inmersas en Organizaciones 
anarquistas/libertarias, o en sus aledaños, no sólo toman la decisión de votar 
sino que, más aún, asumen un ejercicio inquisitorial encaminado a 
demonizar a quienes han decidido no seguir su ejemplo. Basta con echar 
una ojeada a alguno de los foros que corren por ahí para percatarse de la 
entidad del fenómeno (y para preguntarse, también, por la sospechosa 
condición de algunas de las participantes). No deseo ignorar que la 
conducta que me ocupa tiene, ciertamente, un fundamento material: el que 
aporta la debilidad objetiva de las opciones autogestionarias que hemos sido 
capaces de perfilar. O, por decirlo de otra manera, el que aporta la debilidad 


de la intervención del mundo anarquista/libertario en la realidad social y 
laboral. Esa circunstancia viene a explicar en muchos casos la escasa fe en 
lo propio que arrastran estas personas, muy propensas a aceptar, a la postre, 
las propuestas que se revelan al calor del discurso de la izquierda que vive 
en las instituciones. De nuevo parece que uno tiene derecho a preguntarse, 
con todo, por la condición anarquista/libertaria de las compañeras que tengo 
ahora en mente. 

El cuarto, y último, de los ejemplos invocados me obliga a rescatar algo 
que me ocurrió en Brasil, con ocasión de un congreso, un par de años atrás. 
En un momento determinado, intentando responder a una pregunta de uno 
de los intervinientes, me vi obligado a aclarar que yo era un libertario. 
Comoquiera que me entrasen dudas sobre el significado de este adjetivo en 
el portugués de Brasil, no fuera a ser que se hubiese instalado el uso 
norteamericano que lo convierte en sinónimo de un ultraliberal posesivo, 
decidí describirme como un anarquista a la europea. En las dos jornadas 
siguientes fueron cuatro las personas que se me acercaron para explicarme 
que también ellas eran anarquistas, pero... Detrás del pero seguía siempre 
una observación que obligaba a concluir que mis interlocutoras eran 
cualquier cosa menos lo que decían ser. Una de ellas afirmó, en efecto, que 
era una anarquista, pero una anarquista inteligente, que había decidido 
trabajar activamente en las instituciones... Supongo que la conclusión está 
servida: a los ojos de estas personas el adjetivo anarquista tiene prestancia 
y glamour, de tal suerte que nada invita a rechazarlo como autodefinición, 
siempre y cuando uno se permita moldearlo en provecho de su triste 
condición presente, en modo alguno vinculada, a mi entender, con el 
anarquismo en ninguna de sus formas imaginables. 


CAPÍTULO 3 
UN BALANCE DE NUESTRO MOVIMIENTO 
ANARQUISTA/LIBERTARIO 


Recojo aquí una consideración somera de algunos de los elementos que 
vertebran, o que desvertebran, la realidad presente de nuestro movimiento 
anarquista/libertario. Debo subrayar, aun con todo, que estas 
consideraciones configuran una suerte de reflexión en voz alta que, 
realizada a vuelapluma, en modo alguno pretende agotar discusiones que a 
buen seguro son más enjundiosas. Aclararé también que una materia de 
disputa constante en los últimos años —la relativa a la posición del mundo 
anarquista en relación con la cuestión catalana— es objeto de tratamiento 
singularizado en el capítulo siguiente. 


LAS DIVISIONES INTERNAS 


Pese a que en la producción teórica del mundo anarquista tienen —siguen 
teniendo— algún peso, no parece que en la práctica cotidiana de los 
sindicatos, de los grupos de afinidad o de los ateneos alcancen mayor 
relieve las corrientes que de siempre, y con cambios merced al paso del 
tiempo, ha exhibido ese mundo. Creo, en otras palabras, que son muy pocas 
las personas que a estas alturas se autodescriben como anarcomutualistas, 
anarcocolectivistas, anarcocomunistas o anarcosindicalistas, aun cuando 
acaso sí las hay que no desdeñan la etiqueta de anarcoindividualistas y, 
ciertamente, y también, la de anarcofeministas. Si tengo que interesarme 
por clasificaciones más de nuestros días, concluiré que pocas son las 
personas, de nuevo, que saben lo que es el plataformismo, el 
insurreccionalismo, el anarcoprimitivismo o el anarquismo social. En el 
caso de que yo me presentase como un anarquista kropotkiniano, o como 
un seguidor de Alfredo Bonanno, sospecho que muy pocas compañeras 


entenderían lo que quiero subrayar. 

Lo anterior no significa, en modo alguno, que no existan divisiones 
internas que tal vez se vinculan, en un grado u otro, y ciertamente, con las 
corrientes que acabo de mencionar. A mi entender, y sin embargo, esas 
divisiones las más de las veces remiten a materias que no siempre saltan a 
la vista. Intentaré proponer al respecto dos ejemplos. Si el primero remite a 
la tensión entre anomia e identidad, el segundo hace lo propio con la que 
contrapone hedonismo y autocontención. 

En lo que se refiere a la primera de esas tensiones, importa subrayar que 
la disputa correspondiente en modo alguno afecta de forma exclusiva al 
anarquismo individualista. Aunque a buen seguro que se trata de una 
posición minoritaria, no faltan en el mundo anarquista quienes defienden, 
con argumentos a menudo respetables, la espontaneidad de la anomia, 
traducida en el designio de no forzar relaciones ni acciones, y en el rechazo 
paralelo de lo que significan las organizaciones al uso, en las cuales el 
riesgo de anquilosamiento y burocratización salta a la vista, y con él la 
reproducción de jerarquías y autoritarismos. Desde esa atalaya no es, de 
resultas, infrecuente el rechazo de la organización, de tal forma que lo que 
como mucho se aceptaría sería alguna suerte de manifestación coyuntural y 
pasajera, subordinada a algún objetivo preciso, de aquélla. Pese que las más 
de las veces este diagnóstico apunta a problemas reales, queda por saber 
cuál es la virtud de las propuestas, si es que las hay, que de él se siguen. Al 
efecto tengo que partir prosalicamente de la defensa de la necesidad de 
acumular paulatinamente esfuerzos, de sumar instancias y personas, de 
preservar la memoria de las luchas pasadas y de forjar, en suma, algo que 
huela a un programa revolucionario. Creo que, aunque son muchos los 
riesgos que se ciernen sobre una apuesta como ésta, todo lo anterior no es 
óbice para que despunten los mecanismos antiburocráticos y antijerárquicos 
que procedan. Tanto más cuanto que el rechazo ontológico de la 
organización bien puede conducir al despliegue de prácticas cuyo carácter 
eventualmente hiperindividualista recuerde, no sin paradoja, a muchos de 
los vicios burocráticos. 

Lo de la colisión entre hedonismo y autocontención es harina de otro 
costal. Aunque es verdad que la conciencia, creciente, en lo que hace a un 


problema como es el de los límites medioambientales y de recursos del 
planeta ha estimulado el asentamiento de la segunda de las percepciones, la 
disputa hunde sus raíces en el siglo XIX y permeó de forma notable la 
deriva de nuestros movimientos anarquistas y anarcosindicalistas hasta la 
guerra civil. Creo que lo suyo es afirmar que hoy, y al amparo de la 
influencia de instancias como las que se reclaman del decrecimiento o del 
antidesarrollismo, la segunda de las posiciones ha ido ganando terreno. Aun 
así, no es infrecuente encontrar activistas que parecen reivindicar una suerte 
de anarcoproductivismo que seguiría concibiendo la sociedad futura en 
términos de abundancia ilimitada, una percepción que es muy común, por lo 
demás, entre quienes —fuera, claro, del mundo anarquista— se siguen 
vinculando con lo que llamaré el comunismo/tercera internacional. 

Es verdad, aun así, que la disputa que ahora me ocupa tiene retoños en 
ámbitos interesantes. Uno de ellos es la eterna discusión sobre el trabajo. Si 
para unas este último es el fundamento mayor de la vida y del bienestar, 
para otras configura, en cambio, una herramienta principal de sujeción y 
domesticación de la que conviene liberarse cuanto antes. Otro retoño se 
revela de la mano de una vieja discusión que tiene una de sus concreciones 
relevantes en la disputa que mantuvieron un católico tradicionalista — 
Chesterton— y un socialista en su momento hechizado por la 
industrialización a la soviética —George Bernard Shaw—,; mientras el 
primero, con argumentos nada despreciables, defendió muchos de los 
elementos de las sociedades agrarias anteriores a la industrialización 
capitalista, el segundo mostró un singular apego a lo que significaban 
chimeneas y ciudades. Algunos de los ecos de esa discusión cobraron 
cuerpo entre nosotras, antes de la guerra civil, al amparo de lo que Murray 
Bookchin entendió que era el carácter precapitalista de las percepciones, y 
de las acciones, de tantas anarquistas y anarcosindicalistas, con frecuencia 
poco hechizadas por lo que significaban el salario y la multiplicación de los 
bienes de consumo, y más vinculadas con la lógica de la solidaridad y de la 
austeridad (malo es, por cierto, que nos hayan robado esta palabra). Un 
retoño más, el tercero, se revela a través de alguno de los desencuentros que 
separarían al anarquismo tradicional, que Bob Black caracteriza como 


izquierdista, obrerista, oreanizacionista y moralista?, y a un anarquismo 


heterodoxo marcado, por ejemplo, por la contracultura y por otras corrientes 
contestatarias (el surrealismo, el situacionismo, las músicas duras). Me 
permito agregar, en suma, que la confrontación entre hedonismo y 
autocontención tiene a buen seguro sus consecuencias, bien que no fáciles 
de determinar, en materia de conductas cotidianas. ¿Por qué quienes se 
autocontienen habrían de ser por fuerza tristes y adustas? ¿Hay algún 
motivo —pregunto— para que no sean orgullosamente vitales y, a ratos, 
divertidas? 


EL SINDICALISMO LIBERTARIO 


El sindicalismo libertario está, con toda evidencia, en crisis. No tengo claro 
—y no es ésta una fórmula retórica— si esa crisis remite a problemas 
generales del sindicalismo o si, por el contrario, obedece a circunstancias 
vinculadas con el propio mundo anarcosindicalista. Supongo que las dos 
explicaciones merecen atención. Las cosas como fueren, la ostentosa 
primacía que el sindicalismo, en términos generales, otorga al empleo y al 
salario, en detrimento de otros factores importantes —el respeto del medio 
natural, muchas de las secuelas de la sociedad patriarcal, la condición de 
desempleadas y precarias—, se suma a dificultades evidentes de adaptación 
a la nueva textura del capitalismo. Si estos factores alcanzan al propio 
anarcosindicalismo, hay quien aprecia en éste una inherente dinámica 
burocratizadora que, en una de sus dimensiones, respondería a un propósito 
de autopreservación que primaría por encima de todo. 

En la trastienda operaría, por añadidura, lo que a menudo se antojan 
defensas vergonzantes de esa gigantesca pantomima que son los Estados del 
bienestar. Me limitaré a señalar al respecto que aunque no hay mayor 
motivo para rechazar la defensa de lo público, si esa defensa no se realiza 
desde el horizonte de la autogestión y de la socialización no estará haciendo 
sino reproducir entre nosotras muchas de las miserias que difunden, con 
singular pundonor, los sindicatos mayoritarios. Lo he dicho muchas veces: 
los Estados del bienestar son formas de organización económica y social 
propias del capitalismo, y exclusivas de éste; dificultan hasta extremos 
inimaginables el despliegue de prácticas de autogestión desde abajo; beben 


de la filosofía mortecina de la socialdemocracia y del sindicalismo de pacto; 
no han venido a liberar, como anunciaban, a tantas mujeres que son hoy 
víctimas de una doble o de una triple explotación; no muestran ningún 
rasgo solidario con la condición de muchos de los habitantes de los países 
del Sur, explotados y preteridos, y, en fin, no tienen ninguna condición 
ecológica solvente, tanto más cuanto que la figura Estado del bienestar v10 
la luz en un momento, la llamada era del petróleo barato, que visiblemente 
ha quedado atrás. 

No puede sorprender que en semejante caldo de cultivo los problemas 
se acumulen para las militantes de los sindicatos libertarios. Asumen la 
forma de sindicatos que a menudo afilian en exclusiva, o poco menos, a 
gentes de cierta edad, por lo común varones, en la abrumadora mayoría de 
los casos dependientes del trabajo asalariado, y con mucha frecuencia 
insertas en el funcionariado. Apenas queda tiempo para hacerse preguntas 
relativas a cómo trabajamos —las palabras alienación y explotación han 
reculado visiblemente en el discurso sindical, cuando definen, y 
poderosamente, nuestra vida cotidiana, dentro y fuera de los centros de 
trabajo—, a para quién lo hacemos —<ésta es la pregunta que formulaban 
una y otra vez, ochenta años atrás, las sindicalistas de la CNT y de la UGT, 
cuando su objetivo evidente era acabar con el capitalismo— y a qué bienes 
y Servicios generamos —no vaya a ser que pongan en un brete, por ejemplo, 
los derechos de las integrantes de las generaciones venideras—. No se trata, 
claro, de que las gentes del sindicalismo libertario no deseen hacerse estas 
preguntas: lo que suele ocurrir es que la vorágine de los pequeños avatares 
cotidianos se lleva su eco. Para que nada falte, en fin, hoy el centro de 
tantas cosas importantes no está en el anarquismo de fábrica, sino en el 
anarquismo de barrio o de calle, tal y como ha tenido a bien recordarlo 


Ruymán Rodríguez?. De resultas, parece servida la conclusión de que se 
trata de captar las inquietudes populares y, si es posible, y procede, 
reorientarlas y radicalizarlas, pero rehuyendo siempre el proselitismo barato 
y recurriendo, cuando ello sea posible, a la propaganda por el hecho. Nunca 
se subrayará lo suficiente la debilidad de la participación sindical en la 
construcción de esos proyectos alternativos que aportan, en tantos lugares, 
los espacios autónomos autogestionados de los que hablaré más adelante. Y 


nunca se subrayará lo suficiente, tampoco, que en el mundo sindical es en 
donde mejor se aprecian las secuelas negativas que se derivan de la 
alarmante distancia existente entre el número de personas afiliadas y el 
número de activistas efectivas. Sabido es, en este orden de cosas, que 
muchas de las primeras se acercan a un sindicato libertario antes para 
beneficiarse de una asesoría laboral que en virtud de alguna convicción que 
apunte al designio de cambiar radicalmente las reglas del juego. 

Soy consciente de que desde el mundo anarquista se han vertido críticas 
muy sólidas con respecto a lo que significa el sindicalismo. Bastará con que 
invoque el nombre de Errico Malatesta o, más recientemente, los de Murray 
Bookchin y Alfredo Bonanno. Aunque desde mi atalaya particular, que bebe 
del decrecimiento y de la conciencia del significado del colapso que se 
avecina, no hay ningún motivo para rebajar el tono de esas críticas, creo, 
con todo, que sería un error tirar por la borda el bagaje de lo que, hoy por 
hoy, supone el anarcosindicalismo. Sería un regalo impresentable, en otras 
palabras, para los empresarios. Y es que, como quiera que la lucha de clases 
en modo alguno ha desaparecido, sería un dislate renunciar a instancias de 
resistencia y acción como las que acarrea ese sindicalismo que, con mayor o 
menor fortuna, quiere ser de combate. Otra cosa es que nos veamos 
obligadas a reconocer que, comoquiera que la textura de esa lucha de clases 
ha cambiado, tenemos que buscar respuestas diferentes de las que 
desplegaron nuestros ancestros. Pero ésa no deja de ser una tarea muy 
honrosa. Por muchos atrancos con los que nos topemos. 


LOS CENTROS SOCIALES 


Si damos por cierto que, a tono con lo dicho, en las últimas décadas se ha 
registrado una expansión del anarquismo de barrio o de calle, en detrimento 
de las prácticas sindicales tradicionales, estaremos en paralelo en la 
obligación de recordar que una herramienta principal de ese anarquismo en 
franco progreso lo aportan los centros sociales. Cierto es que por detrás de 
esta etiqueta general despuntan realidades muy distintas. Mientras algunas 
de ellas —muchas— tienen un carácter anarquista/libertario, de otras no 
puede decirse lo mismo. Lo habitual, por otra parte, aunque también en esto 


hay excepciones, es que los centros que me interesan se reclamen, con 
razón o sin ella, de la autogestión. Sabido es, en fin, que hay centros 
okupados como los hay no okupados. 

Las cosas como fueren, parece obligado subrayar que los centros 
sociales muestran una dimensión espacial muy connotada, que se revela a 
través de un vínculo evidente con ciudades, barrios o pueblos. Han 
establecido, por lo demás, nexos frecuentes con los espacios autónomos que 
menciono a continuación, y ello hasta el punto de que, en realidad, la 
condición de unos y otros a menudo se solapa. Parece, por otra parte, que en 
términos generales exhiben hoy un dinamismo y una vivacidad mayor que 
los que arrastran los sindicatos. Nada de lo anterior significa, con todo, que 
falten los problemas. Éstos asumen, ciertamente, formas varias. Si en unos 
casos se revelan a través de personalismos y luchas fratricidas, en otros se 
imponen las dificultades de supervivencia —mayores, cabe suponer, en los 
centros okupados—, las secuelas de una condición generacional más bien 
cerrada o el anquilosamiento que nace del trasiego de personas y de la 
dificultad de mantener el día a día militante. Lo común es, por lo demás, 
que se manifieste una débil relación con otros espacios aparentemente 
similares y que menudeen los ejemplos de recelo ante iniciativas que se 
considera se alejan de lo deseable o de lo canónico. Aun con todo ello, la 
identidad, afortunadamente difusa, de los centros sociales configura un 
escenario insorteable para el despliegue de un sinfín de iniciativas de corte 
libertario o libertarizante. Por ello parece legítimo concluir que mientras los 
sindicatos más bien reculan, el mundo de los centros sociales se antoja en 
afortunada ebullición. 


LOS ESPACIOS AUTÓNOMOS 


Creo que el lugar en el que, hoy, es más fácil que se verifique la mutua 
permeabilización entre las gentes que, anarquistas o no, participan de las 
ideas y de las prácticas de autogestión, democracia directa y apoyo mutuo, 
es el que aportan muchos de los espacios autónomos que han ido 
perfilándose. Con frecuencia he intentado describir esos espacios 
atribuyéndoles tres adjetivos: autogestionados, desmercantilizados y 


despatriarcalizados. Al amparo de esas instancias no se trataría, entiéndase 
bien, de ejercer ninguna suerte de proselitismo, sino de estimular las 
prácticas libertarias previamente existentes. Desde esta perspectiva parece 
legítimo concluir que un cometido mayor de la práctica anarquista debe 
consistir en acrecentar los vínculos con quienes no se autodescriben como 
anarquistas. 

A menudo he señalado que esos espacios configuran la más sugerente 
de las alternativas que están hoy a nuestro alcance. Lo digo de otra manera: 
aunque me gustaría proponer un proyecto más ambicioso, las limitaciones 
del entorno en el que estamos obligan a asumir esos espacios como 
realidades posibles que necesitan que a su alrededor cobren cuerpo, eso sí, 
dos requisitos importantes. Si el primero es que se avance en su federación, 
de tal forma que pierdan su eventual condición de instancias aisladas y 
desconectadas, el segundo reclama que acrecienten su dimensión de 
confrontación con el capital y con el Estado. Lo que tengo en mente, en 
relación con esto último, es que no se trata de desarrollar proyectos 
escapistas que obedezcan al propósito de salvar a unas pocas dejando en la 
estacada a las demás. Agregaré que, a mi entender, los espacios de los que 
hablo bien pueden ser lugares que permitan acumular fuerzas y 
proporcionar un conocimiento decisivo a la hora de enfrentarse a 
circunstancias críticas. Con frecuencia he subrayado, en relación con esto 
último, que, en lo que se refiere al escenario propio de un colapso por lo 
demás previsible, se suele asignar a estos espacios dos funciones distintas. 
Mientras en unos casos se estima que bien podrán servir para esquivar ese 
colapso, en otros se considera que su tarea mayor estribará en convertirse en 
recintos que nos enseñarán a movernos en el escenario posterior al colapso 
en cuestión. 

En los últimos años, y en un grado u otro en la estela del 15-M, los 
espacios de los que hablo se han multiplicado. Tanto que parece legítimo 
afirmar que bien pueden configurar un escenario muy rico que permita 
hacer frente a la que considero que es una carencia frecuente que arrastra el 
mundo anarquista: su abusiva concentración en la vida propia en detrimento 
de una efectiva y constante intervención social. En este sentido, bien estaría 
que nos mirásemos en los espejos que ofrecen el trabajo que desarrolla la 


Federación Anarquista de Gran Canaria y el sinfín de iniciativas que 
promueve, desde años atrás, el anarquismo griego. Al respecto las 
cuestiones vinculadas con la vivienda, y con la situación de refugiadas y 
migrantes, parecen singularmente feraces en términos de intervención. 


LA VIOLENCIA, LAS PRESAS 


No voy a repetir aquí las consideraciones sobre la violencia que vertí, en 
2013, en Repensar la anarquía. Me limitaré a señalar que el debate 
correspondiente es singularmente complejo e invita a liberarse de 
ingenuidades: ni vamos a dejar atrás el universo del capital, del Estado y de 
la sociedad patriarcal sin alguna suerte de violencia, siquiera sea defensiva, 
ni la violencia es una herramienta que resuelva mágicamente todos nuestros 
males, tanto más cuanto que su despliegue entra a menudo en contradicción 
con el carácter horizontal y asambleario de los proyectos libertarios. 

Lo que me interesa subrayar ahora es algo que debiera suscitar un 
consenso sin límites en nuestro mundo: la necesidad imperiosa de contestar 
la violencia que ejercen cotidianamente los sistemas que padecemos. Una 
violencia que asume formas múltiples: la del empresariado sobre la clase 
trabajadora, la que los llamados cuerpos de seguridad ejercen en nuestras 
calles y plazas, la de tantos hombres sobre las mujeres, la que todas 
desarrollamos sobre el medio natural o, en fin, y por dejarlo ahí, la que 
asume la forma de genuinas guerras de rapiña asestadas por las grandes 
potencias del Norte en busca de las materias primas que les faltan. Una de 
las consecuencias mayores de esa violencia múltiple se revela a través de 
una represión que cae, y de manera frontal, sobre las propias organizaciones 
anarquistas/libertarias y se traduce, una y otra vez, en el encarcelamiento de 
numerosas compañeras. No está de más que recuerde que, antes de la guerra 
civil, y en realidad también al amparo de ésta, una de las tareas 
fundamentales del mundo anarquista y anarcosindicalista consistió en 
desplegar activos comités que, en solidaridad con las presas, hicieron de la 
liberación de éstas su tarea fundamental. No hay ningún motivo para no 
actuar, hoy, de la misma manera. Y sí lo hay, en cambio, para denunciar las 
continuas farsas policial-legales que permiten la detención y el 


encarcelamiento, durante períodos prolongados, de personas que tiempo 
después son liberadas sin cargos, al calor de lo que se antojan genuinos 
montajes encaminados a demonizar, con el activo concurso de los medios 
de incomunicación del sistema, movimientos e iniciativas. Debo agregar, 
por añadidura, que en este terreno, y a mi entender, no ha lugar a hacer 
mayores distingos entre opciones ideológicas dispares: se impone, antes 
bien, lo de “cuando tocan a una nos tocan a todas”. 


LAS MUJERES 


Cuando, en 1936, vio la luz una organización llamada Mujeres Libres, uno 
de sus propósitos mayores fue, claro, hacer frente al carácter 
aberrantemente patriarcal de la sociedad española del momento. Pero, y 
basta con rastrear al respecto los escritos promovidos por esa organización, 
entre los objetivos principales de ésta se contó también el de contestar el 
influjo que la lógica, la ilógica, patriarcal tenía en el propio mundo 
anarquista y anarcosindicalista. Comoquiera que las cosas no han cambiado 
tanto como a algunos les gustaría, parece de razón que, hoy, siga habiendo 
muchas mujeres que, en ese mundo, porfíen por crear organizaciones 
propias que atiendan a las numerosas exigencias que plantea la lucha 
feminista entendida en su sentido radical. 

Detrás del proyecto que a menudo se describe como anarcofeminista 
está, por encima de todo, la conciencia de que, junto a la revolución social 
que defendemos, es preciso alentar otra que, paralela, permita que las 
mujeres se liberen definitivamente de las numerosas ataduras que siguen 
arrastrando. Tal y como lo subrayan, y son ejemplos entre muchos, los 
textos de Silvia Federici o de Rita Segato, no basta con reclamar la igualdad 
entre mujeres y hombres en el terreno social o laboral. Las raíces de la 
sociedad patriarcal son más hondas y no se desmantelan en virtud de 
propuestas que las más de las veces no estarían reclamando otra cosa que la 
plena integración de las mujeres en las miserables y desiguales reglas que 
marcan el mundo creado por los hombres. En este orden de hechos, parece 
inevitable acometer una contestación de lo que se ha dado en llamar 
feminismo de Estado. Aunque este último a buen seguro plantea medidas 


que merecen respaldo, y pese a que, y en paralelo, la revuelta feminista de 
estos tiempos presenta muchos rasgos saludables, resulta evidente que hay 
que ir más allá y promover una contestación radical del orden patriarcal y 
de la realidad social acompañante. No vaya a ser que esa revuelta, tan 
interesante y merecedora de apoyo por muchos conceptos, produzca, como 
ha sucedido con tantos movimientos que se antojaban rompedores, retoños 
que al cabo nos dejen profundamente insatisfechas. En tal sentido, el 
anarcofeminismo tiene que ser, por definición, un feminismo 
orgullosamente anticapitalista y autogestionario. 


JÓVENES Y ANCIANOS, MUJERES Y HOMBRES 


Hay muchas razones que invitan a justificar la existencia de organizaciones 
que acogen en exclusiva a grupos humanos singularizados. Estoy pensando, 
sin ir más lejos, en aquellas que se nutren únicamente de mujeres o en 
aquellas que hacen lo propio con jóvenes. Pero fuera de estos casos, que 
repito tienen a buen seguro justificación solvente, el hecho de que sean 
muchas las organizaciones anarquistas/libertarias en las que faltan de 
manera visible determinados segmentos de la población remite sin duda a 
problemas que no pueden calificarse de menores. 

Lo que tengo en mente, para entendernos, y por rescatar un par de 
ejemplos, es la condición de ateneos o de sindicatos en los que no se revela 
otra cosa que una militancia masculina o en los que, por mejor decirlo, la 
presencia de mujeres es muy reducida. Cuando tal circunstancia ocurre lo 
último que debe hacerse es echar la culpa a quienes faltan: si no están, 
alguna razón de peso —muchas, probablemente— habrá. La reproducción, 
en el mundo anarquista/libertario, de muchas de las reglas del juego que 
imperan en el conjunto de una sociedad tan miserable como la que el capital 
ha articulado entre nosotras debe ser, y con toda evidencia, materia de 
reflexión. Pero, y voy a por el segundo ejemplo, también deben producir 
preocupación las instancias en las que la diversidad generacional se 
resiente. ¿Es razonable que en una organización no estén presentes, como 
sucede a menudo en los sindicatos, las personas jóvenes? ¿Lo es, en sentido 
diferente, que en otros lugares no haya compañeras de cierta edad? Muchas 


veces he pensado, por cierto, en el papel decisivo que a la militancia 
veterana debe corresponder en organizaciones que necesitan como agua de 
mayo del talento, del trabajo y del tiempo de esa militancia. 


LOS DERECHOS DE LOS ANIMALES, 
LA DESCENTRALIZACION 


Durante muchos años, en mis clases en la universidad, he subrayado que 
aunque hoy las organizaciones identitariamente anarquistas son 
sensiblemente más débiles de lo que lo eran, entre nosotras, un siglo atrás, 
el ascendiente de las ideas correspondientes se revela de manera muy sólida 
a través de un sinfín de movimientos e iniciativas. Ahí están, si no, muchas 
de las modulaciones del feminismo, del pacifismo, del ecologismo, de lo 
que hoy se llama —acaso de manera poco afortunada— economía social o 
de las redes de solidaridad con los países del Sur. 

Me gustaría agregar a esa lista, con todo, dos nombres más que a mi 
entender merecen especial atención. Estoy pensando, en primer lugar, en los 
movimientos por los derechos de los animales, que tienen una honda raíz 
libertaria y nos recuerdan el sufrimiento ingente que generamos en tantos de 
aquéllos y el papel decisivo que la explotación de los animales tiene en la 
gestación de muchos de los problemas que nos conducen a un más que 
probable colapso. Muchas veces he señalado que tenemos deberes 
perentorios en relación con las integrantes de las generaciones venideras, 
con muchas de las poblaciones de los países del Sur y con los miembros de 
las demás especies con las que, sobre el papel, y de la mano de una fórmula 
evidentemente retórica, compartimos el planeta. 

El segundo nombre remite a prácticas que, bien que a menudo difusas, 
tienen desde mi punto de vista un relieve decisivo. Hablo de aquéllas que 
reivindican en todos los ámbitos la mayor descentralización imaginable. Me 
sorprende que en muchos círculos anarquistas, acaso insertos en la lógica 
del anarquismo testosterónico, se defiendan la democracia y la acción 
directas al tiempo que no se toma nota de que una y otra reclaman una 
descentralización radical que afecte al tamaño de las comunidades políticas 
y al ámbito de la toma de decisiones. En este terreno, me parece que es 


urgente romper con las numerosas matrices unificadoras y uniformizadoras 
de las que beben muchos de esos círculos, empeñados en reproducir, 
entonces, elementos centrales de la lógica del sistema que dicen, y 
probablemente quieren, contestar. 


UN RETO PENDIENTE: EL MUNDO RURAL 


De un tiempo a esta parte, y a efectos de buscar claridades y pedagogía, 
cuando me toca identificar las que entiendo que son prioridades inmediatas 
ante un más que probable colapso del sistema que padecemos, me sirvo de 
un puñado de verbos: decrecer, desurbanizar,  destecnologizar, 
despatriarcalizar, descomplejizar y, como más adelante tendré la 
oportunidad de subrayar, descolonizar. Creo que salta a la vista que varios 
de ellos conducen de forma directa a una recuperación de muchos de los 
elementos de sabiduría popular del campesinado de mayor edad y de mu- 
chas de las prácticas cotidianas de esos habitantes de los países del Sur que 
nos empeñamos en describir como primitivos y atrasados. Remiten, en otras 
palabras, a una orgullosa reivindicación del mundo rural frente a las 
miserias, y permitaseme la redundancia, de la civilización urbana. 

No deja de ser llamativo, sin embargo, que si la mayoría de las 
anarquistas/libertarias comparten, y a mi entender lo hacen, esa perspectiva, 
su presencia —neorrurales aparte— en el mundo rural sea tan débil. Hablo 
de un fenómeno que se reveló, y se revela, conforme a perfiles más o menos 
similares, en lo que la respecta al movimiento del 15 de mayo, un 
movimiento claramente urbano que a duras penas se ha hecho presente, en 
cambio, en el campo, y ello pese a que, de nuevo, buena parte de sus 
querencias conducían inexorablemente a éste. No sé si en el terreno que 
ahora me ocupa no seremos en alguna medida tributarias de un legado, el 
del anarquismo clásico, que, aunque formalmente defensor de las virtudes 
revolucionarias del campesinado, en los hechos, en la mayoría de los casos 
y pese a los preconceptos de Hobsbawm, se desplegó en la forma de 
movimientos urbanos que engrosaron mayormente trabajadoras de la 
industria. Las cosas como fueren, uno de los retos más importantes para el 
futuro inmediato consiste, a buen seguro, en corregir carencias como ésta 


que ahora me ocupa, y en hacerlo en estrecha colaboración con quienes, en 
el mundo rural, empiezan a trabajar, desde la perspectiva de la autogestión y 
del apoyo mutuo, en el marco de espacios autónomos como los que antes 
defendí. La conciencia de la proximidad del colapso bien puede sernos de 
ayuda al respecto. 


ESCARBAR EN OTRAS VISIONES DE LA REALIDAD 


Tengo la impresión de que en el mundo anarquista, y entre nosotras, falta 
una reflexión sobre las posibilidades de modificar las cosas en ámbitos muy 
diversos. Propongo al respecto un ejemplo que acaso no es, ciertamente, el 
más ilustrativo. Días atrás terminé la lectura de un libro colectivo titulado, 
en francés, Eloge de la passe. Changer le sport pour changer le monde 


(Elogio del pase. Cambiar el deporte para cambiar el mundoY. El libro en 
cuestión distingue con claridad la realidad propia de lo que llamaré deporte 
de masas, por un lado, y el sinfín de posibilidades alternativas que, en lo 
que al deporte se refiere, es lícito imaginar. 

Son sabidas las miserias que rodean al deporte de masas, y en particular 
al fútbol. Bastará con invocar el carácter interclasista e identitario de aquél, 
sus vínculos, evidentes, con el machismo, con el racismo, con la 
competición más feroz y con una violencia descarnada, y, en fin, su 
condición de negocio lamentable en el que todo vale. Y, sin embargo, quiere 
uno creer que tiene sentido escarbar en otros horizontes, que es lo que al 
cabo estoy defendiendo en este epígrafe. Se trataría, por ejemplo, de acabar 
con el estereotipo del adversario, de hacer otro tanto con los clichés 
identitarios y sexistas, y de forjar un juego cooperativo y colectivo, en el 
que no habrá ni vencedores ni vencidos. En el que, y por añadidura —a 
tono con las opiniones de Eduardo Galeano, quien subrayó en su momento 
que el fútbol, en singular, se ha convertido en una industria que ha 
cancelado la alegría que acompaña al jugar por jugar—, se tire por la borda 
esa norma que señala que sólo debe interesarnos aquello que es rentable. 
Nada mejor, en suma, que recordar al respecto las palabras de Albert 
Camus: “He encontrado en la historia muchos vencedores de rostro 
lamentable. Veía en ellos su odio y su soledad. No eran nada cuando no 


ganaban. Para existir, tenían que matar y que actuar como tiranos”, 

¿Por qué no imaginar posibilidades de despliegue de percepciones y 
propuestas libertarias en los ámbitos más diversos? ¿En lo que hace, por 
ejemplo, a la condición de la infancia o de las personas mayores, en lo que 
respecta a las poblaciones migrantes, en lo que se refiere al ocio en sus 
múltiples dimensiones, en lo que atañe a los desplazamientos o en lo que 
afecta al patrimonio histórico-artístico? 


LOS ESPACIOS DE OCIO 


Acabo de referirme al ocio. Es una materia a la que —creo— no hemos 
dedicado la atención que merece. Cuando pensamos en la actividad de 
nuestros grupos, movimientos o sindicatos tendemos a vincular aquélla con 
procedimientos que se hallan material, inequívoca y orgánicamente 
relacionados con esa actividad. Bastará con que mencione al respecto lo que 
significan las asambleas, las manifestaciones, las campañas, las jornadas o 
las huelgas. A menudo se nos escapa, sin embargo, que hay otras instancias 
que, tan importantes como las anteriores, suelen quedar en el olvido, pese a 
ello, en nuestras consideraciones. 

Creo que bastará con que proponga un ejemplo de lo que llamaré 
espacios de ocio: el que nos invita a recordar el tiempo que dedicamos a 
estar en los bares, un lugar decisivo en materia de determinación de lo que 
queremos y podemos hacer, de discusión de cuestiones relevantes y de 
ahondamiento en nuestro conocimiento de las personas. ¿No hay motivos 
sólidos para concluir que muchos lazos de apoyo mutuo se establecen 
precisamente en estos espacios? ¿No merece la pena hacer un esfuerzo para 
pensar en lo que significan con el propósito, tal vez, de otorgarles funciones 
más asentadas, siempre en el buen entendido, claro, de que estoy pensando 
—no puede ser de otra manera— en espacios de ocio no mercantilizado que 
en modo alguno pueden sustituir a asambleas, manifestaciones, campañas, 
jornadas o huelgas? Al fin y al cabo, y no se olvide, el ocio es lo contrario 
del negocio. 


EL DIÁLOGO CON CREYENTES 


Aunque lo que digo a continuación levante ampollas, creo que en el mundo 
anarquista es preciso alentar un diálogo con creyentes de cosmovisiones 
religiosas. Ojo que no hablo de un diálogo con /as religiones, que remitiría 
a algo probablemente más sustancioso, pero, por muy respetable que sea, 
más cargado, también, de equívocos. Sobre la base de esta distinción que 
acabo, casi sin querer, de deslizar, creo que entre quienes defienden ese 
posible diálogo despuntan al cabo dos actitudes. 

La primera de esas posiciones plantea, sin más, que no hay ningún 
motivo para marginar, en la construcción de una sociedad libertaria, a las 
creyentes: si las creencias son una cuestión personal, y no hay ninguna 
razón para inmiscuirse en las opciones correspondientes, lo que importa es 
el compromiso real de las gentes con la causa de la autogestión o del apoyo 
mutuo. La segunda, más alambicada, sugiere, del lado de determinadas 
creyentes, que en las cosmovisiones que abrazan —+el cristianismo, el islam, 
el judaísmo, el confucianismo o la que fuere—, o al menos en algunas de 
sus modulaciones, hay poderosos elementos de carácter libertario. 

Me permito observar que quienes asumen la segunda posición 
mencionada parten, inevitablemente, de la fe, algo que dificulta un tanto 
que lleguen a las mismas conclusiones quienes carecen —quienes 
carecemos— de esa fe. Estoy pensando, por ejemplo, en el recorrido 
intelectual que asume Jacques Ellul en su libro Anarchie et christianisme 


(Anarquía y cristianismo), que se interesa ante todo por los cristianos de 
los tres primeros siglos de la era correspondiente, pero que no desdeña 
estudiar fenómenos más modernos como el anabaptismo. La bibliografía al 
respecto es, con todo, mucho más amplia, como lo testimonian los textos de 
Emmanuel Mounier y, entre nosotras, de Carlos Díaz, para el cristianismo. 
Agregaré, en relación con la misma manifestación religiosa, el conocido 


trabajo de Vernard Eller titulado Christian Anarchy (Anarquía cristiana)? o 
el libro de Lucilio Santoni que lleva por título Cristiani i anarchici 


(Cristianos y anarquistas)?  Forzoso es mencionar también las 


consideraciones de Abdennur Prado para el islam*. O, en lo que se refiere 
al judaísmo libertario, los textos de Amedeo Bertolo, con su Juifs et 


anarchistes (Judíos y anarquistas), o los de Michael Lówy, para quien 


existe sintonía entre el anarquismo y determinados elementos del judaísmo, 
a través, por ejemplo, de un mesianismo encaminado a construir el paraíso 
en la Tierra. Cierro estas recomendaciones con el libro de John A. Rapp, 


Daoism and Anarchism (Taoísmo y anarquismo)*, que se interesa por la 
dimensión libertarizante del taoísmo. Aunque igual no está de más que 
agregue a esta lista el testimonio de creyentes atormentados como Lev 
Tolstoi, Simone Weil o, en otro terreno, Georges Bernanos. 

Los fundamentos de la relación que me ocupa, que tanto permite hablar 
de anarquistas creyentes como de creyentes anarquistas, son múltiples. En 
su meollo está el recordatorio, firme, del trabajo, muy valioso y lleno de 
coraje, que realizan muchas personas creyentes. Es preciso, por otra parte, 
resituar el debate. Pelletier subraya que el lema, vistoso, que reza ni dios ni 
amo puede contribuir poderosamente a ocultar muchas dimensiones 
importantes de la propuesta anarquista o, lo que es lo mismo, puede otorgar 


a la disputa con el hecho religioso un relieve injustificadoY. En este orden 
de cosas creo que hay que huir de las posiciones cerradas y de las 
descalificaciones mutuas, y hay que buscar caminos de encuentro desde el 
respeto, y desde la certificación de que hay gentes que se consideran 
anarquistas y creyentes. No se trata en modo alguno, por añadidura, de 
convertir a nadie al anarquismo, al cristianismo o al islam. 

Nada de lo anterior implica, desde otra atalaya, que haya que obviar las 
críticas, a menudo relevantes, formuladas de siempre desde el mundo 
anarquista. Pienso en las que aprecian en la religión un frecuente 
instrumento de domesticación y de alienación, y de ratificación, por demás, 
de las desigualdades. Como pienso en las que se refieren a la condición de 
las instituciones religiosas y al surgimiento, al calor de éstas, de jerarquías 
despóticas, al amparo en ocasiones de una impresentable coincidencia de 
intereses con el capital, con el Estado y con el espasmo patriarcal. Tampoco 
es en modo alguno de desdeñar el vínculo de las religiones con las guerras y 
con la imposición violenta de una supuesta verdad. Pero debo subrayar, en 
paralelo, que son muchas las creyentes que, conscientes de todo lo anterior, 
se han mostrado críticas con respecto a esas realidades. 


TENDER PUENTES CON CORRIENTES HETERODOXAS 


Otro diálogo que hay que estimular es con determinadas corrientes, 
heterodoxas y libertarizantes, que en un grado u otro se reclaman del 
pensamiento de Marx. Y, con ellas, con otras corrientes del pensamiento 
emancipatorio. No sería saludable devolver el desprecio, del que a menudo 
somos objeto, con las mismas ínfulas de superioridad. 

Y, sin embargo, en el mundo anarquista menudean los equívocos y los 
lugares comunes. Es frecuente que, de manera despreciativa y altiva, 
alguien sea etiquetado de marxista como si este sambenito permitiese zanjar 
toda discusión y aproximación. Aunque aún más patética resulta la 
asignación de otro sambenito, el de comunista, como sí, de nuevo, retratase 
una singular e intolerable perversión. Obligado resulta recordar al respecto 
que muchas de las militantes anarquistas se han autodescrito como 
comunistas y que el comunismo libertario ha disfrutado de siempre de 
sólidos apoyos. La propia CNT aprobó, en su congreso de Zaragoza de 
mayo de 1936, una ponencia en pro del comunismo libertario, circunstancia 
que, por sí sola, permite calificar a ese sindicato, durante la guerra civil, 
como una fuerza comunista, bien que, afortunadamente, y al tiempo, 
libertaria. 

En un terreno diferente no está de más resaltar que, acaso, eso sí, de la 
mano de una toma de posición no particularmente inteligente, Bakunin no 
dudó en hacer suya la crítica de la economía política formulada por Marx. 
Feraces son las obras y las vidas de militantes como Anton Pannekoek y 
Rosa Luxemburg, con los consejos obreros, la autogestión, el 
antiautoritarismo y la crítica de liderazgos y burocracias como estandartes. 
El diálogo con esas corrientes heterodoxas del marxismo lo defendió 
décadas atrás con talento —y a veces, claro, con argumentos discutibles— 
Daniel Guérin, como lo testimonia, por ejemplo, su Á la recherche d'un 


communisme libertaire (En busca de un comunismo libertario). Lo han 
defendido más recientemente, desde posiciones a mi entender más 
polémicas, pero no por ello carentes de interés, Olivier Besancenot y 
Michael Lówy en su  Affinités  révolutionnaires  (Afinidades 


revolucionarias), Creo que en lo que atañe a estos dos últimos autores la 
presencia constante de Trotski en sus consideraciones dificulta 
sensiblemente, sin embargo, la aproximación que proponen. Y es que el 


experimento mal llamado soviético, en sus diferentes modalidades, supone 
un muro infranqueable. Qué difícil es que alguien que crea, en un grado u 
otro, en el socialismo de cuartel, o en el capitalismo de cuartel, encuentre 
eco en el mundo anarquista. Y eso es lo que, con toda evidencia, ocurre en 
los casos de los epígonos del leninismo, del trotskismo, del estalinismo o 
del maoísmo. 


LA DESCOLONIZACIÓN 


Cuando me veo en la obligación de identificar, desde hace años, algunas de 
las principales tareas que tenemos por delante me suelo servir, como ya he 
tenido la oportunidad de señalarlo, de cinco verbos: decrecer, desurbanizar, 
destecnologizar, despatriarcalizar y descomplejizar. En los últimos tiempos 
procuro agregar, sin embargo, un sexto verbo no menos importante que los 
anteriores: descolonizar. 

La descolonización en el pensamiento y en las prácticas anarquistas es 
tanto más importante cuanto que entre los pensadores del anarquismo 
clásico fue muy débil el discurso anticolonial. La visible idealización que, 
entre aquéllos, benefició a la ciencia, a la tecnología, al trabajo y a la propia 
idea de progreso facilitó que entre esos pensadores a duras penas se 
discutiese la superioridad de la civilización occidental. Se criticaban 
agriamente, sí, los excesos en el despliegue de ésta —-la esclavitud, la 
explotación, las masacres—, pero no se cuestionaba el derecho del hombre 
blanco occidental a trasladarse, para colonizarlos, a otros escenarios. Por 
añadidura, la relación entre las anarquistas de ultramar y las muy numerosas 
comunidades indígenas de prácticas libertarias existentes en todos los 
continentes fue —con algunas sonoras excepciones como las de México, 
Perú o Bolivia— poco fluida o inexistente. 

Aunque, ciertamente, con el paso de las décadas el discurso anticolonial 
se ha asentado en el mundo anarquista, bueno sería que no diésemos por 
zanjadas nuestras obligaciones al respecto. Para ello disponemos —creo yo 
— de tres pilares importantes. El primero lo acabo de mencionar: la 
experiencia, de mutua vivificación y aprendizaje, entre anarquistas e 
indígenas en lugares como los tres recién citados. El segundo llega de la 


mano de iniciativas contemporáneas como las que acarrean el zapatismo en 


Chiapas o el confederalismo democrático en vigor en Rojava*. El tercero lo 
aporta, en fin, lo que empieza a llamarse anarc(dVindigenismo, una suerte de 
síntesis respetuosa entre anarquismo, indigenismo y feminismo. Por detrás 
de esas perspectivas despuntan la defensa del derecho de autodeterminación 
de las comunidades indígenas, el designio de propiciar una definitiva 
descolonización, la voluntad de restituir los recursos que fueron sustraídos 
en su momento, el deseo de acopiar conocimientos que el capitalismo ha 
marginado y, en suma, la voluntad de contestar lo que significan el propio 
capitalismo, el Estado y la sociedad patriarcal. 

La necesidad de acrecentar los flujos de solidaridad consiguientes 
obedece, en una de sus dimensiones, al propósito, egoísta, de aprender de 
quienes no se han visto corroídas, o no se han visto corroídas en la misma 
medida que nosotras, por la lógica de la productividad, de la 
competitividad, del consumo y de la mercantilización. Y obedece, en un 
sentido diferente, a la acuciante necesidad de colocar en primer plano la 
solidaridad con las generaciones venideras, con muchas de las gentes de los 
países del Sur y con los integrantes de las demás especies con las que — 
dicen— compartimos el planeta. 


EL CAMBIO QUE SEDUCE 
A ORGANIZACIONES ENTERAS 


En el capítulo anterior me he referido a la figura de lo que decidí llamar 
anarcobolcheviques. Recupero ahora, no el término, sino el concepto, para 
recordar que en los últimos años han menudeado los ejemplos de 
organizaciones que, en inicio en el mundo anarquista/libertario, o en el de la 
autonomia, han acometido una deriva hacia las instituciones, seducidas 
acaso por la perspectiva del supuesto cambio que llegaba de Podemos o de 
unas u otras formas de municipalismo. Esas organizaciones —y 
permitaseme que esquive los nombres— se han revelado en los ámbitos 
más dispares: en el del sindicalismo, en el de los movimientos, en el de los 
centros sociales, en el de los medios de comunicación... A su amparo han 
ganado terreno posiciones que recuerdan en un grado u otro al sindicalismo 


de pacto, al feminismo integrado, al ecologismo de Estado o a una suerte de 
periodismo cada vez más proclive a reír las gracias a determinadas fuerzas 
políticas y a determinados figurones. Permítaseme al respecto que coloque 
aquí una humorada y que recuerde la deriva de una revista que hace diez 
años, y en vísperas de unas elecciones, habría organizado un debate entre 
personas u organizaciones defensoras de la abstención; acaso, y en los 
hechos, lo organizó. Un poco después —la siguiente consulta electoral— la 
publicación en cuestión se inclinó, supongo, por sacar adelante una mesa 
redonda en la que, junto a las abstencionistas de siempre, se incluía una 
representación de un partido municipalista. A mí me tocó la tercera tanda: 
me invitaron a un debate —no acudí— con representantes de partidos —por 
el cambio, eso sí— y querían que estuviese presente, nobleza obliga, algún 
pintoresco abstencionista. Supongo que ahora se han dejado ya de tonterías 
y convidan a esas revolucionarias fuerzas que inundan parlamentos y 
ayuntamientos. O a movimientos sociales que, beneficiados de ayudas 
públicas nada despreciables, dedican buena parte de su actividad a asesorar 
a los políticos de turno o a trasladar propuestas programáticas a partidos 
que están, ciertamente, necesitados de ellos. O a sindicatos estatutariamente 
libertarios que promueven referendos por la república. 

Verdad es que el perfil de muchas de estas instancias resulta a menudo 
nebuloso. Lo digo por cuanto no han perdido por completo sus señas de 
identidad de antaño, de tal suerte que, junto a tomas de posición y 
conductas que justifican lo que acabo de señalar, en su interior perviven lo 
que voy a entender que son restos de su condición de otrora, al amparo, 
entonces, de lo que se antoja una genuina ceremonia de la confusión. Para 
explicar ésta no está de más recordar que en algunas ocasiones —no en 
todas— las derivas de las integrantes de estas organizaciones algo le deben 
al designio de mejorar su posición económica de la mano de salarios altos o 
jugosos proyectos de investigación. Las cosas como fueren, parece que 
menudean quienes, luego de haber defendido estrategias de autogestión y 
resistencia, se han integrado sin mayores problemas en un universo, el del 
cambio tantas veces cacareado, que, fanfarria retórica aparte, se ha 
caracterizado siempre por una apuesta en provecho de la desmovilización. 
S1 raro será que regresen al lugar que ocupaban antes, muy común resultará, 


en cambio, que nos dejemos llevar por más de una ilusión Óptica y sigamos 
viendo en las organizaciones que ahora me interesan lo que eran hace unos 
años, y no lo que objetivamente son en estas horas. 

La migración, en busca de espacios más cálidos y seguros, de estas 
gentes y organizaciones ha tenido —no podía ser menos— un efecto de 
debilitamiento del mundo anarquista/libertario. Creo que en este último son 
pocas las personas que estiman que ese mundo se caracteriza por una 
fortaleza exultante. Y ello por mucho que sea cierto —y hablo de una 
experiencia personal que se ha repetido en varias ocasiones— que son 
muchas las compañeras que nos visitan que siguen pensando que en el 
Estado español se encuentra, aún hoy, el más potente de los movimientos 
anarquistas del planeta. La certificación de que es posible que sea así en 
modo alguno debe cegar nuestros ojos ante una realidad indeleblemente 
lastrada por la fragmentación, el sectarismo y —ya lo he señalado— una a 
menudo precaria intervención en la realidad social. 


LA PRODUCCIÓN TEÓRICA 


Con relativa frecuencia escucho, en labios de gentes que se reclaman, en un 
grado u otro, de la obra de Marx, que el mundo anarquista/libertario 
muestra una débil capacidad de producción teórica. Aunque el argumento 
que opongo tiene un relieve limitado, por cuanto la cantidad no es 
necesariamente garantía de calidad, lo primero que se me ocurre señalar es 
que la generación de libros y revistas que caracteriza al mundo 
anarquista/libertario recién mencionado está entre nosotras a años luz de la 
que acometen las numerosas organizaciones que se declaran, de una u otra 
forma, vinculadas con el pensamiento de Marx. 

Más allá del argumento recién esgrimido, que algo tiene de trivial, 
desde mi punto de vista lo suyo es negar, por un lado, la mayor —-la 
producción teórica del mundo anarquista/libertario no es en modo alguno 
liviana— y reconocer al tiempo, por el otro, que esa producción no está 
exenta de carencias y limitaciones. Al respecto se me ocurre proponer una 
consideración que identifica cinco circunstancias diferentes. La primera es 
el peso que corresponde a estudios que pretenden rescatar la historia de los 


movimientos afines. Si alguien aduce que la presencia de esos estudios es 
excesiva, y reflejaría de resultas una nostalgia mal controlada, responderé 
que algo de eso hay pero que, a la vez, malo sería que fuésemos nosotras 
quienes renunciásemos a recuperar esa historia, tan llena, por cierto, de 
enseñanzas y estímulos. En un segundo escalón señalaré que son muy 
numerosas, y muy sugerentes, las reflexiones que sobre la realidad más 
inmediata se vierten en las publicaciones anarquistas y libertarias, aun 
cuando, ciertamente, puedan faltar los trabajos de síntesis que pretendan 
ordenar esas reflexiones y conferirles un aliento mayor. En este orden de 
cosas, las carencias que en materia de reflexión sobre la realidad presente 
puedan manifestarse en el mundo identitariamente anarquista han sido con 
frecuencia suplidas por teorizaciones que nacen del magma libertario 
concebido en un sentido amplio. En un tercer estadio, creo que no está de 
más que identifique la irrupción, en su caso la consolidación, de muy 
sugerentes aportaciones que proceden, ante todo merced al trabajo de 
investigadoras jóvenes, de la antropología, de la geografía o de la 
arqueología. Prosigo con un cuarto recordatorio: el que viene a subrayar 
que la condición iconoclasta del mundo anarquista/libertario, a través de su 
afortunado rechazo de figuras y figurones, bien ha podido contribuir a 
rebajar el peso de personas y obras que en otros ámbitos del espectro 
ideológico acaso hubiesen encontrado más eco, circunstancia que tal vez 
explica por qué, a los ojos de gentes que viven extramuros de ese mundo, la 
producción teórica correspondiente se antoja menos fuerte de lo que 
realmente es. Tampoco parece de más que nos preguntemos si entre las 
albaceas de Marx no predominan con descaro las repeticiones mecánicas de 
una vulgata que se rechaza radicalmente revisar. 

Doy un paso más, el quinto, y rescato la condición de un puñado de 
muy interesantes gentes que se desenvuelven en clave anarquista/libertaria. 
Aunque sus reflexiones son con frecuencia sugerentes, no siempre resultan 
fáciles de entender para la militancia al uso, algo que tal vez alguna relación 
guarda con los vicios que arrastra el discurso académico. En este terreno 
despuntan los estudios realizados en el marco de lo que ha dado en llamarse 
postanarquismo, que en sustancia es un intento de relectura de los clásicos 
afrontado desde la perspectiva de llenar sus eventuales carencias, de adaptar 


sus ideas a un escenario en buena medida diferente, como al cabo es el 
nuestro, y de hacerlo, en singular, en ámbitos importantes como los que 
afectan a la ciencia, a la tecnología o al poder y a los espacios que alcanza. 
Cierto es que no faltan quienes estiman que muchas de las manifestaciones 
del postanarquismo obedecen al propósito de arrinconar los grandes relatos 
que se refieren a la lucha de clases, al proletariado o a la actividad sindical, 
en provecho de inocuas micropolíticas. Estas últimas, tan interesantes como 
novedosas, no tienen, sin embargo, por qué levantarse —apostillo yo— 
sobre la base de un rechazo de todo lo anterior. En este mismo orden de 
cosas, s1 determinadas concreciones del postanarquismo se entendieron en 
su momento como un ataque frontal dirigido contra el anarquismo clásico, 
hoy parecen extenderse las que ven en este último muchos elementos 
genuinamente postanarquistas (y las que aprecian en el postanarquismo 


muchas dimensiones propias del anarquismo tradicional)*, 

Vuelvo, con todo, a una materia que dejé aparcada al principio de este 
epígrafe. Creo que no queda sino elogiar la tarea que desempeñan las muy 
numerosas editoriales y revistas ácratas entre nosotras. La producción, que 
rompe por fortuna con las reglas todas del mercado, y entre ellas las que 
rigen en el caso de los precios, lo es muchas veces de calidad. Para 
certificarlo basta con visitar cualquiera de los ya muy numerosos 
encuentros del libro anarquista, que, y por añadidura, al amparo de los 
debates que organizan, configuran un muy estimulante espacio de relación 
de personas, organizaciones y corrientes. Bueno sería que alguien tomase la 
decisión de estudiar en detalle lo que significan esos encuentros de los que 
hablo. 


CAPÍTULO 4 
ANARQUISMO Y CUESTIÓN CATALANA 


No me queda más remedio que empezar este texto con un lugar común: la 
cuestión catalana en sí misma y la propia cuestión catalana en su relación 
con el mundo anarquista configuran materias complejas donde las haya. El 
tópico se justifica en virtud de una razón poderosa: son muchas las 
aproximaciones a esas dos discusiones que, a mi entender, revelan la 
presencia de herramientas conceptuales muy simples que, lejos de permitir 
un mayor conocimiento de la realidad, nos alejan llamativamente de ésta. 
Desde mi punto de vista, sobran las razones para concluir que el grueso 
del movimiento anarquista catalán ha participado, en un grado u otro —esta 
cláusula es importante, por cuanto dibuja lo que a menudo son conductas 
muy distintas—, del proceso soberanista. Aunque la simetría esperable 
aconsejaría afirmar —supongo— que el grueso del movimiento anarquista 
radicado en el resto del Estado español ha rechazado esa participación, en 
mi percepción el escenario correspondiente es, de nuevo, más complejo. 
Creo que una parte de ese movimiento —acaso la constituida por gentes de 
cierta edad que tuvieron la oportunidad de palpar la represión que el 
franquismo ejerció, en el terreno nacional, en Cataluña, en Galicia y en el 
País Vasco, y también en otros lugares— ha mostrado comprensión con lo 
ocurrido con la mayoría de sus compañeras catalanas. Otra, intuyo que la 
configurada por activistas jóvenes, ha preferido pasar de la trifulca en 
cuestión, de tal suerte que ni ha respaldado muchas de las posiciones 
defendidas por el anarquismo catalán ni se ha tomado la molestia de 
eriticarlas. Una tercera posición, en fin, ha asumido lo que las más de las 


veces ha sido una crítica frontal, con frecuencia beligerante, de las 
veleidades soberanistas que habría mostrado en Cataluña buena parte del 
anarquismo local. 

El escenario se cierra, en suma, con un doble recordatorio. Por un lado 
me veo obligado a subrayar que la mayoría de las posiciones que han visto 
la luz en el mundo anarquista catalán parecen mostrar una conciencia clara 
en lo que respecta a la condición del nacionalismo de Estado español, 
circunstancia que a duras penas puede identificarse, en cambio, en el caso 
de muchas de las querencias que emiten las compañeras del resto del 
Estado. Por el otro, creo que debo señalar que las opiniones, las actitudes y 
las acciones han experimentado cambios con el paso del tiempo. Bastará 
con que recuerde, sin 1r más lejos, que la represión ejercida en Cataluña el 1 
de octubre de 2017 provocó que no fuesen pocas las activistas que 
decidieron asumir, a partir de ese momento, una contestación franca de la 
política avalada por el gobierno español. 


ANARQUISMO Y CUESTIÓN NACIONAL 


Antes de entrar en materia me gustaría señalar que, en términos generales, 
la relación entre el anarquismo y la cuestión nacional ha sido de siempre, y 
de nuevo, compleja. Si así se quiere, dentro del mundo anarquista han 
despuntado dos posiciones muy diferentes entre sí. La primera parece 
entender que las naciones configuran realidades más o menos naturales y, 
por ello, y al menos en una primera lectura, respetables. Configurarían, en 
otras palabras, una forma, en principio neutra, de organización de las 
comunidades políticas, o lo serían, al menos, en determinados espacios y a 
partir de determinados momentos. La segunda, en cambio, considera que las 
naciones, y los nacionalismos acompañantes, serían lamentables 
construcciones que en sustancia obedecerían a los intereses de las clases 
dominantes, empeñadas, con su concurso, en desarrollar tramadas 
estrategias encaminadas a preservar su condición de privilegio. 

Que la primera de esas percepciones no es ajena a corrientes 
significativas del pensamiento anarquista lo certifican muchos de los 
escritos de Mijaíl Bakunin, quien, por añadidura, habría salido con 


frecuencia en defensa de la resistencia desplegada por las naciones 
sometidas a las férulas de unos u otros imperios europeos. En este orden de 
cosas, Bakunin no habría dudado en distinguir entre lo que hoy llamaríamos 
nacionalismos de Estado y las resistencias propias de las naciones víctimas 
de éstos. O, por recurrir a otra fórmula sobre la que habré de volver, habría 
procedido a separar los nacionalismos que surgen de los Estados y aquellos 
que nacen contra estos últimos. 

Por lo que a mí respecta, colocado en la tesitura de tomar partido por 
alguna de las dos grandes percepciones glosadas, me limitaré a señalar, 
ecuménicamente, que ambas pueden aportar en su provecho argumentos de 
interés, y que a ambas les suele faltar, al tempo, una consideración cabal de 
lo que postula la visión preterida. Si en el caso de la primera menudea un 
olvido inquietante de la dimensión interclasista, y de los intereses 
correspondientes, que exhiben, con mayor o menor intensidad, los 
nacionalismos, a la segunda le falta finura a la hora de sopesar los muy 
diferentes escenarios en los que se despliegan, al amparo de rasgos con 
frecuencia muy dispares, los nacionalismos mencionados. 

Por lo demás, y permítaseme una segunda pincelada, la historia del 
anarquismo en los siglos XIX y XX aporta numerosos ejemplos de 
discrepancias provocadas por la cuestión nacional. Bastará con que rescate 
al respecto los ejemplos de Cuba y de Corea. En la Cuba de finales del siglo 
XIX se hizo valer una situación que en mucho recuerda a los debates que 
suscita la cuestión catalana contemporánea. El movimiento anarquista local 
acogió en su seno una aguda división que enfrentó, por un lado, a quienes 
estimaban que había que sumarse, aunque con cautelas, a la lucha por la 
independencia de la isla y a quienes, por el otro, consideraban que una 
república cubana independiente acabaría por reproducir las mismas miserias 
que arrastraba la dominación colonial española; al parecer, la primera de las 
posiciones acabó por imponerse. En lo que se refiere al anarquismo 
coreano, de siempre ha recibido el sambenito que sugiere que ha sido un 
anarquismo nacionalista. Semejante inclinación se explicaría en virtud de 
la necesidad acuciante de liberar a Corea de la férula ejercida por potencias 
extranjeras, y en singular por Japón. Sin semejante liberación —decía, de la 
mano de un argumento de ida y vuelta, el anarquismo local— no era 


imaginable que ganase terreno un proyecto emancipatorio en la península 
coreana. 

No está de más, en suma, que recuerde que en la propia Cataluña la 
relación, en el último siglo y medio, entre el mundo anarquista y el 
nacionalismo catalán ha exhibido muchas dimensiones y altibajos notables. 
Afirmar que uno y otro han protagonizado una permanente confrontación es 
distorsionar una realidad en la que se han revelado puentes como los 
proporcionados por el republicanismo federal o por muchos de los 
firmantes del llamado manifiesto de los Treinta. Esto al margen, dentro del 
mundo anarquista no faltaron —no faltan— figuras y corrientes vinculadas 
con lo que cabe entender que ha sido una suerte de anarcoindependentismo. 
Los trabajos de Xavier Diez —L£ anarquisme, fet diferencial catala— y de 
Jordi Martí Font —Llibre negre— dan cuenta de manera cumplida del 


escenario de muchas de estas disputas*?. 
DOS TÉRMINOS EQUÍVOCOS: NACIONALISMO Y PROCES 


Muchas de las trampas que plantea el debate catalán en su relación con el 
mundo anarquista nacen —intuyo— de la maleabilidad de dos conceptos 
constantemente empleados: si el uno es el de nacionalismo, el otro lo aporta 
el de procés —sabido es que al respecto se ha impuesto el vocablo catalán 
—. Comoquiera que nadie, o casi nadie, se ha tomado la molestia de 
delimitar el significado de esos dos conceptos, en ellos cabe todo lo que 
podamos imaginar, al tiempo que de ellos podemos quitar lo que 
eventualmente no nos interese. De esta suerte es posible presentar el 
nacionalismo como una respetabilísima e impoluta realidad, de la misma 
forma que es posible atribuirle todo tipo de sin pares aberraciones, y entre 
ellas una irrefrenable pulsión racista/supremacista. ¿Es nacionalista quien 
defiende una lengua y una cultura preteridas y marginadas, quien rechaza 
las imposiciones de los nacionalismos de Estado o quien postula el derecho 
de autodeterminación? ¿Se halla dentro del procés quien se opone a la 
represión o quien estima que es razonable que los catalanes puedan votar en 
un referendo? En lo que se refiere a conceptos como los mencionados no 
me queda sino recomendar la lectura de un trabajo que —creo— pone los 


puntos sobre las íes. Me refiero al texto de Rafael Cid titulado “Al servicio 
del Estado” e incluido en el volumen colectivo Anarquismo frente a los 


nacionalismos*. En sus páginas se llama la atención sobre la conveniencia 
de rehuir las posiciones, aberrantemente fáciles, del blanco y el negro, sobre 
la urgencia de definir con claridad de qué estamos hablando y —agrego yo 
— sobre la respetabilidad de aquellos planteamientos que reconocen que a 
nadie le falta algo de razón. 

Las más de las veces el debate al uso no permite, sin embargo, 
semejantes rigores argumentales. Obliga a certificar, antes bien, que de todo 
hay en la viña del señor. Recuerdo que en el otoño de 2017 unas 
compañeras me contaron en Andalucía que les constaba la presencia de 
anarquistas que no dudaban en blandir banderas españolas y en corear 
consignas impregnadas de catalanofobia. Aunque me costó creerlo, no pude 
sino plegarme al énfasis con el que mis informantes afirmaban, sin margen 
para la duda, tal cosa. Más fácil me resulta dar crédito a la observación de 
que no han faltado en Cataluña anarquistas empeñadas en defender a carta 
cabal la gestación de una república independiente. Me he topado también 
con compañeras que pedían respeto por las leyes... Y no olvido que en un 
ateneo libertario barcelonés escuché en labios de una mujer de cierta edad 
—luego confesó “su respeto escrupuloso por el derecho de 
autodeterminación— que lo que estaba ocurriendo en Cataluña, merced a la 
política desplegada por las autoridades locales, recordaba poderosamente a 
lo que se había abierto camino en Alemania en la segunda mitad de la 
década de 1930. No sé yo qué posibilidades tenía un ateneo libertario de 
sobrevivir en el Berlín o en el Múnich de 1938. Pero no me atreví a 
preguntarlo. 


SOBERANISMO Y CLASES SOCIALES 


Si se trata de poner un poco de orden en los términos de un debate tan 
desquiciado, creo yo que una de las herramientas esgrimibles al respecto es 
la que invita a identificar tres grandes discusiones que se han revelado de 
por medio. Hablo de las que se interesan por el carácter de clase del 
movimiento soberanista catalán, por la figura del referendo y, en paralelo 


con ésta, por el derecho de autodeterminación. 

Mucha tinta, y pocos acuerdos, ha hecho correr la primera de esas 
disputas. A menudo se ha sugerido que el movimiento soberanista catalán 
tiene un carácter burgués o, al menos, que estaría dirigido por la burguesía 
correspondiente, de tal forma que la mayoría de sus integrantes no serían 
sino borregos seducidos por un sinfín de interesadas falsedades. Lo menos 
que puede decirse de esta tesis es que es un tanto burda. Por lo pronto, cabe 
dudar de que la burguesía catalana respalde mayoritariamente el proceso 
soberanista. En el otoño de 2017 se hizo evidente que muchas de las 
grandes, y no tan grandes, empresas locales se desmarcaban del proceso en 
cuestión. Esto aparte, resulta difícil negar la dimensión popular y de base, 
vinculada con la condición de muchas trabajadoras y precarias, que se 
expresa en el movimiento. ¿Tan fuerte, numerosa, omnipresente y atractiva 
resulta ser, y permitaseme la ironía, la burguesía catalana —y tan rico el 
país— como para acoger en su seno a al menos dos millones de personas? 
Llamativo resulta, en fin, que mientras se habla una y otra vez de la 
burguesía catalana parece como si no existiera, en cambio, una burguesía 


española*, Será que los señores Rajoy y Sánchez son los defensores de los 
intereses del proletariado hispano. 

Intuyo que en realidad la discusión que acabo de abordar remite a otra 
más general: la que se interesa por clarificar si, en efecto, los nacionalismos 
son inequívocamente movimientos interclasistas. Responderé que aunque 
esa matriz está presente, ciertamente, en todos los nacionalismos, su 
ascendiente es mayor o menor según los casos. Y que esto tiene su relieve. 
El escenario de surgimiento de los diferentes movimientos nacionalistas es 
a menudo distinto, como lo son las derivas de estos últimos. Retomo la 
idea, ya mencionada, de que no es la misma la naturaleza de los 
nacionalismos que nacen de un Estado y la de aquellos que ven la luz para 
enfrentarse a un Estado. En lo que a estos últimos se refiere, ¿no es lícito 
concluir que bien pueden estimular, dadas determinadas circunstancias, 
proyectos descentralizadores y autogestionarios? Esto al margen, y recupero 
también esta idea, si del lado del independentismo catalán hay, tal y como 
se nos dice, un proyecto interclasista, me temo que del lado unionista —o 
constitucionalista, como prefieren llamarlo quienes han hecho de la 


Constitución española un indecente cerrojo— las circunstancias no son 
diferentes, en el buen entendido de que sospecho que en el primero, en el 
independentismo, la presencia de organizaciones populares es 
sensiblemente mayor. 

Más allá de lo anterior, y sin negar la vocación interclasista de los 
movimientos nacionalistas, parece obligado preguntarse, en suma, si anula 
por completo la dimensión de resistencia desde abajo, y desde la lucha de 
clases, que eventualmente puedan exhibir esos movimientos. Quienes se 
han atrevido a afirmar que, al calor del procés, nada ha escapado, y nada 
escapará, al control de las instituciones catalanas, ¿están seguros de lo que 
dicen? En las resistencias que se revelan en Palestina, en el Sahara 
occidental y en Rojava hay, innegablemente, una dimensión nacionalista 
que no acierta a ocultar, sin embargo, el carácter popular, y de clase, de 
muchas de las instancias promotoras. Si se me permite una incursión 
personal, agregaré que la naturaleza de uno de los nacionalismos que nos es 
próximo, el gallego, desmiente muchos de los lugares comunes que se han 
forjado en torno a esas realidades políticas. El nacionalismo gallego vio la 
luz un siglo atrás y hasta la guerra civil exhibió un carácter 
fundamentalmente pequeño burgués, en el buen entendido de que el grueso 
de sus reivindicaciones obedeció al propósito de dignificar la condición de 
las clases populares. Resurgió en los estertores del franquismo y lo hizo, 
hasta hoy, en ausencia manifiesta de una burguesía nacional. Habiendo 
muchos, muchísimos, motivos para criticar las posiciones asumidas por los 
soberanistas gallegos en las últimas décadas, creo firmemente que en su 
mayoría no remiten a la naturaleza interclasista de los movimientos que han 
articulado. 

Por detrás de muchas de estas disputas despunta, claro, la deriva de la 
propia lucha de clases, con la difuminación, en singular, de la clase obrera. 
No parece que el fenómeno que ahora menciono sea una consecuencia del 
auge de los nacionalismos. Tiene, con toda evidencia, vida propia. Y obliga 
a recelar, no del buen sentido de fondo, pero sí de la oportunidad y 
honradez de la apuesta, de la arrogancia, de muchos discursos 
anticapitalistas y antisoberanistas que son tan radicales como vacíos y 
testosterónicos. En ocasiones me he preguntado, sin ir más lejos, desde 


dónde hablan algunas de las compañeras que critican agriamente a la CUP, 
por mucho que sus críticas sean —lo repito— plenamente suscribibles. ¿Se 
expresan desde un movimiento anarquista fuerte y coherente? ¿Desde una 
clase obrera movilizada y en alza? ¿Lo hacen con las dosis preceptivas de 
autocrítica? Muchas veces parece como si todas las demás ——meras 
comparsas en una escenografía estúpida— fueran unas ingenuas o unas 
vendidas, y nosotras hiciésemos gala, en cambio, de una lucidez extrema 
que nos convierte en fermento de salvación de la humanidad. 


REFERENDOS, AUTODETERMINACIÓN 


Propongo también alguna reflexión sobre las otras dos materias que antes 
mencioné: la figura del referendo y, en su trastienda, el derecho de 
autodeterminación. En lo que se refiere a los referendos, obligado parece 
subrayar que su condición ha suscitado de siempre, en el mundo anarquista, 
y de nuevo, dos lecturas diferentes. Mientras la primera los vincula 
estrechamente con urnas y elecciones, y se traduce por lógica en un rechazo 
de su significado, la segunda entiende que bien pueden ser un 
procedimiento interesante de expresión popular, toda vez que no se 
relacionan, o no se relacionan de forma necesaria, con la seudodemocracia 
delegativa. Recuérdese con respecto a esto último que un referendo no 
acarrea la elección de representantes. Supongo que el hecho de que quien 
escribe estas líneas participase activamente y votase, con sendos noes, en 
los referendos celebrados en 1986 y 2005 en el Estado español, relativos a 
la OTAN y a la llamada Constitución Europea, lo sitúa inequívocamente en 
la segunda de las posiciones glosadas. Creo, por lo demás, que esa 
participación activa en los dos referendos mencionados fue muy común en 
el mundo anarquista. 

Lo anterior no significa en modo alguno que no aprecie problemas en la 
figura de los referendos. Sabido es que éstos los suelen convocar los 
poderosos cuando están razonablemente seguros de que los van a ganar, y 
que en las campañas correspondientes menudean las trampas y las 
manipulaciones. Aun así, y en sentido contrario, no soy ajeno a la idea de 
que el referendo catalán de octubre de 2017 se convirtió, en sí mismo, en un 


gesto de resistencia frente al Estado español, por mucho que fuera cierto 
que lo que podía anunciar fuese poco o nada estimulante. La prohibición del 
referendo por las autoridades españolas y la represión posterior otorgaron a 
aquél, por otra parte, un halo adicional. Agregaré, en suma, que, conforme a 
la posición asumida en 2014, en relación con la consulta de noviembre de 
ese año, por buena parte del movimiento anarquista catalán, era imaginable 
otorgar un sentido antiestatalista y antirrepublicano a una consulta 
referendaria en la que se dirimía la independencia de Cataluña, a diferencia 
de lo que —parece— ocurriría con un referendo que nos ofreciese como 
únicas opciones, en el caso español, la monarquía y la república. Prefiero, 
de cualquier modo, y sin mayores ilusiones al respecto, que los habitantes 
de Cataluña puedan pronunciarse al respecto de estas cuestiones. 

Buena parte del debate sobre el referendo se construye con los mismos 
mimbres que afectan al derecho de autodeterminación. En relación con éste 
me limitaré a señalar que soy autodeterminista, y ello por mucho que, de 
nuevo, la apuesta correspondiente no sea en modo alguno el meollo de mis 
percepciones en lo que atañe a cómo deben transformarse las sociedades. Y 
lo soy por cuanto, aunque no ignoro que el propio derecho de 
autodeterminación está cargado de problemas y de equívocos, me cuesta 
mucho trabajo defender un horizonte de exodeterminación. La afirmación 
de que la aplicación histórica del derecho que me ocupa no ha traído nada 
bueno me parece, por un lado, contestable en sí misma y, por el otro, 
eventualmente ratificadora, no sin paradoja en el mundo anarquista, de las 
imposiciones de los Estados realmente existentes. Pese a que la mayoría de 
las luchas obreras por el salario y el empleo no han abocado en ninguna 
transformación revolucionaria, no sería razonable renunciar, por ello, a lo 
que significan, como no sería razonable concluir que el proceso de 
descolonización de las décadas de 1950 y 1960, aun cargado de dobleces, 
fue una realidad reprobable sin más. Estaría bien que quienes, desde el 
anarquismo, rechazan el derecho de autodeterminación acudiesen a 
Palestina o al Sahara occidental para explicar, sin más, que ese derecho no 
conduce a nada. Lo repito: sin mayores ilusiones al respecto, prefiero que 
semejante derecho se respete y no que se pisotee. Me permito añadir, en fin, 
que en la Cataluña de estos días, y encuestas en mano, hay una mayoría 


rotunda de personas que desean ser consultadas con respecto al futuro del 
país. Entre ellas se cuentan, ciertamente, la abrumadora mayoría de quienes 
defienden una Cataluña independiente, pero también muchas personas que 
postulan el mantenimiento del lazo con eso que ha dado en llamarse 
España. Importa recordarlo. 


ARGUMENTOS E INGENUIDADES 


Aunque ya señalé que de todo hay en la viña del señor, mi experiencia 
derivada de viajes recientes, y frecuentes, a Cataluña me invita a concluir 
que, pese a los argumentos que con frecuencia se han vertido, el grueso de 
las anarquistas catalanas no defienden, en modo alguno, un Estado propio, 
esto es, una república catalana. Participan, en un grado u otro, de una lucha 
a la que procuran otorgar objetivos diferentes, defienden que esa lucha 
escape, cuando tal sea el escenario, del control de las instituciones y de sus 
trampas, y mantienen una posición manifiestamente crítica en lo que 
respecta a lo que demandan y hacen los partidos inmersos en el procés. 
Rechazan, en fin, las vías que proponen los gobiernos catalán y español, 
pero lo hacen sin buscar una equidistancia que, por muchos motivos, está 
llena de equívocos. 

La defensa de la implicación en el proceso soberanista genera, con todo, 
lógicas dudas que en muchos casos remiten a materias mal resueltas en el 
mundo anarquista. Recuérdese, por ejemplo, que en este último siempre se 
han hecho valer disputas en lo que atañe a qué debe hacerse cuando, con 
ocasión de gobiernos autoritarios, una parte significada de la burguesía, o 
de grupos humanos equivalentes, pelea por los derechos y las libertades. O 
recuérdese que en el propio mundo anarquista son muchas las voces 
renuentes a aceptar la existencia, y la conveniencia, de períodos de 
transición en los cuales no todos los elementos de una sociedad libertaria se 
manifiesten en plenitud. 

Entre los argumentos empleados para justificar uno u otro grado de 
implicación en el procés —todos ellos, repito, tan respetables como 
cuestionables— se hallan los que identifican en este último el 
cuestionamiento más severo padecido por el régimen de la transición —el 


procés habría conseguido lo que no han logrado ni la izquierda que vive en 
las instituciones, ni el 15-M, ni la violencia de ETA, ni el propio mundo 
anarquista—; los que refieren la conveniencia de defender comunidades 
políticas más pequeñas y, por ello, más cercanas; los que sugieren que la 
fortaleza del mundo alternativo en Cataluña, mucho más sólido que en el 
resto del Estado, perfila procesos a menudo asamblearios y de base, al 
tiempo que prefigura un alejamiento con respecto a las instituciones; los 
que aprecian en algunos de los comités de defensa de la república —-los 
CDR— una vocación transformadora que podría revelarse con fuerza tras 
una imaginable independencia o, en suma, los que estiman que la cerrazón 
de los gobernantes españoles no hace sino justificar determinadas medidas 
unilaterales y obliga a respaldar un proceso que en otras circunstancias sería 
contemplado, sin duda, con ojos más críticos. 

Debo subrayar, aun con todo, que si argumentos como los anteriores 
generan inevitablemente dudas y controversias, no me parece que, a tono 
con la tesis general que he defendido unos párrafos más arriba, las 
anarquistas catalanas inmersas en el proceso soberanista se hayan 
comportado con pecaminoso candor. Basta con echar una ojeada a los 
textos que han ido publicando para percatarse de que no hay ingenuidad 
alguna en lo que hace a la condición y los dobleces de los responsables de 
la Generalitat; a los mossos d'esquadra —+el desalojo de la plaza de 
Cataluña de Barcelona en 2011 y las operaciones urdidas contra grupos 
anarquistas permanecen, claro, en la memoria—; a la equívoca posición de 
tantas gentes que denuncian la represión hoy, y reclaman, con respetable 
razón, la liberación de los responsables políticos encarcelados por los jueces 
españoles, pero no lo hicieron en el pasado, ni lo hacen hoy, cuando aquélla 
recaía sobre centros sociales, huelguistas o activistas; a la naturaleza de los 
recortes alentados por el gobierno catalán en los últimos años; a las 
dependencias financieras de una Cataluña independiente, o a la conciencia 
de que es improbable que un Estado catalán se avenga a reconocer en el 
futuro el derecho de autodeterminación. Más allá de todo lo anterior, sobran 
las razones para sugerir que en muchas de sus dimensiones, no en todas, el 
procés ha permitido institucionalizar, como lo sugiere Gianni Sarlo, el 
malestar social, en la medida en que ha fortalecido una confianza en las 


instituciones catalanas —ahí están los aplausos recibidos por los mossos 
con ocasión de la huelga del 3 de octubre de 2017— que visiblemente 


estaba menguando?. 
REPRESIÓN Y EQUIDISTANCIA 


La represión que se hizo valer con ocasión del referendo de octubre de 2017 
provocó cambios en la percepción de muchas personas que en inicio habían 
contemplado con desinterés y hastío lo que ocurría en Cataluña. Si así se 
quiere, fue un golpe mortal para la equidistancia que tantas gentes habían 
desplegado hasta entonces y obligó, de resultas, a asumir una posición 
crítica con respecto a las políticas avaladas por los gobernantes españoles. 
La huelga convocada por el sindicalismo libertario en Cataluña —acabo de 
mencionarla—el día 3 de ese mes se emplazaba, parece, en este orden de 
cosas. 

Cierto es que la represión mencionada no fue el único factor que vino a 
erosionar los cimientos de la equidistancia. Conviene rescatar al respecto 
una larga lista de hechos. Uno de ellos, principal, fue la firme negativa de 
los gobernantes españoles a aceptar el horizonte de un referendo pactado. 
Se insertaba en la misma lógica de agravios en la que se daban cita el 
rechazo de la reforma, años atrás, del estatuto catalán, el absurdo de 
repudiar, en paralelo, el empleo del término nación en referencia a Cataluña 
o un sinfín de declaraciones verbales que no hicieron sino estimular el auge 
del independentismo como respuesta casi biológica que se sumaba, 
ciertamente, a los intereses de determinados estamentos del establishment 
político catalán. En las jornadas siguientes al 1 de octubre los agravios se 
multiplicaron. Mencionaré al respecto el lamentable discurso de Felipe VI, 
las amenazas, y en ocasiones la realidad, de la huida de empresas, las 
campañas de boicot a productos presuntamente catalanes, la aplicación del 
artículo 155 de la Constitución española o, en fin, y en lugar especial, el 
papel asumido por tantos jueces y fiscales que vinieron a demostrar —al 
amparo, entre otras cosas, del encarcelamiento de una decena de dirigentes 
catalanes— que en el Estado español la división de poderes es una ficción. 

Frente a todo ello conviene recordar la resistencia de tantas gentes de a 


pie en la mentada jornada del 1 de octubre, una resistencia que puso al 
desnudo las miserias del Estado español. Porque resulta inevitable formular 
una pregunta que volvía a colocar en el centro del debate la disputa sobre la 
equidistancia: ¿es la misma la posición de quienes despliegan una 
prohibición y la de quienes protestan ante esa imposición? Si no tengo 
ningún motivo para respaldar un Estado independiente en Cataluña, no 
quiero alinearme, sin embargo, con quienes lo rechazan de manera 
esencialista, visceral y represiva. Por eso me parece que debe uno juzgar 
con ojos muy críticos lo que entiendo que estaba por detrás de una pintada, 
de autoría presuntamente anarquista, que se leía en una pared de Barcelona. 
Rezaba escuetamente: “No somos indepes ni fachas”. Aunque uno pueda 
entender que la pintada en cuestión enunciaba, sin más, un hecho 
irrefutable, la equidistancia que a mis ojos, y creo que en una lectura 
legítima, acarreaba no podía ser más desafortunada. Otorgar el mismo rango 
a un independentista catalán —con el que probablemente se ha coincidido 
en una u otra lucha— y a un fascista parece un ejercicio poco estimulante. 
Tanto que el contenido de la pintada podía ser suscrito por un militante de 
Ciudadanos. 


¿DÓNDE ESTÁ EL NACIONALISMO DE ESTADO? 


Nada me cuesta admitir que todas las ideas que he puesto por escrito en este 
texto son discutibles. Creo, en cambio, que no puedo decir lo mismo de las 
que incluyo en este último epígrafe, que se interesa por el ascendiente del 
nacionalismo de Estado español en el mundo anarquista o, al menos, en 
segmentos importantes de éste. Un ascendiente tanto más sorprendente 
cuanto que parece que, por definición, el anarquismo reclama una 
contestación frontal del Estado en todas sus dimensiones. 

La sorpresa tiene un eco cronológico que no me gustaría dejar en el 
olvido. En los últimos meses han sido muchos los escritos que, sobre la 


cuestión catalana, han visto la luz en nuestro mundo anarquista*. Durante 
casi cuatro décadas, y sin embargo, las reflexiones sobre el nacionalismo 
español han estado llamativamente ausentes en ese mundo, como si ese 
nacionalismo no existiese o como si, en el mejor de los casos, mereciese 


una rápida y retórica mención. El silencio consiguiente contrasta con la 
atención repentinamente dedicada al contencioso catalán, de la misma 
suerte que el designio de subrayar las desventuras que traerá un hoy por hoy 
inexistente Estado catalán contrasta con las muy escasas consideraciones 
que merece el imaginario nacional impulsado por el muy materialmente 
existente Estado español de estas horas. Parece, en otras palabras, como si 
el problema nacional hubiese cobrado cuerpo, de manera un tanto 
caprichosa y con Cataluña como epicentro, en los últimos años y no 
hundiese sus raíces en hechos múltiples que, lejanos o no, obligan a colocar 
en ese epicentro al nacionalismo de Estado. El resultado mayor de tantas 
trampas es, a mi entender, que menudean las compañeras anarquistas 
inmersas en lo que Michael Billig describió como banal nationalism 


(nacionalismo trivial), esa modalidad de nacionalismo que parece no 
existir pero que, con manifiesta omnipresencia, impregna entre nosotras la 
lógica toda de la institución Estado, al amparo de la invención de una 
tradición, de los lugares de memoria, de la exaltación de la lengua, de la 
delimitación aparentemente tranquila de fronteras, de un domesticado 
sistema educativo, de las reales academias, de la Iglesia católica, de las 
fuerzas armadas, de la selección de fútbol, de los medios de incomunicación 
y... de la cabeza de la gente común, que nunca se reconocería, sin embargo, 
como nacionalista. 

Permítaseme que mencione tres circunstancias que creo apuntalan 
nuestro conocimiento sobre ese trivial nacionalismo del que hablo, y que 
invitan a concluir que, a efectos de considerar de manera ecuánime una 
cuestión como la catalana, reclaman una urgente desnacionalización. El 
primero remite a algo que tuve la oportunidad de palpar personalmente en 
la primavera de 2017 en una localidad —esquivemos nombres, tanto más 
cuanto que las protagonistas eran, por muchos conceptos, personas 
respetables— muy próxima a una de las fronteras del Estado español. 
Invitado yo por un sindicato libertario a desarrollar una charla, en medio de 
los efluvios alcohólicos posteriores apareció, como no podía ser menos, la 
cuestión catalana. Uno de mis interlocutores se limitó a señalar que 
rechazaba los Estados, las naciones, los nacionalismos y las fronteras. 
Comoquiera que yo replicase que también rechazaba todas esas 


aberraciones, pero que semejante formulación a duras penas me permitía 
lidiar con muchos de los problemas que plantea la cuestión catalana, recibí 
—creo— la callada por respuesta. Un rato después, cuando el tono de la 
conversación había bajado, pregunté, de manera inocua, cuál era la relación 
que las compañeras anarquistas de este lado de la frontera mantenían con 
las del otro, a escasos kilómetros de distancia. Descubrí con estupor que no 
mantenían relación alguna, y me vi obligado a preguntarme por los muchos 
elementos de ficción retórica que están por detrás del cacareado rechazo del 
Estado, de las naciones, de los nacionalismos y... de las fronteras. Mientras 
decimos rechazar firmemente estas últimas, la vida cotidiana y la actividad 
social y organizativa se ven indeleblemente marcadas por ellas. Aunque lo 
que agrego tiene un significado muy limitado, igual no está de más que 
recuerde que la CNT ha conservado la etiqueta de nacional en su nombre, 
una etiqueta que, según una versión de los hechos, fue en inicio una 
imposición de las autoridades, pero que no parece moleste en demasía o 
provoque reflexiones críticas. 

Voy a por la segunda circunstancia que invocaba, que asume la forma de 
un texto, a mi entender conflictivo donde los haya, de Francesc Ferrer 1 
Guardia, el autor de La escuela moderna, víctima, por cierto, del terror de 
Estado. El texto en cuestión dice lo que sigue: “Así, por ejemplo, hubo 
quien, inspirado en mezquindades de patriotismo regional, me propuso que 
la enseñanza se diera en catalán, empequeñeciendo la humanidad y el 
mundo a los escasos miles de habitantes que se contienen en el rincón 
formado por parte del Ebro y los Pirineos. Ni en español la establecería yo 
—contesté al fanático catalanista—, si el idioma universal, como tal 
reconocido, lo hubiera ya anticipado el progreso. Antes que el catalán, cien 


veces el esperanto”%, Las palabras de Ferrer incorporan un genuino brindis 
al sol. Qué bueno sería —nos dice— que yo supiera esperanto, y que lo 
conociera también —supongo— ese pobre y desharrapado alumnado con el 
que tengo que lidiar. Pero a quién se le ocurre, sólo a un fanático 
catalanista, que, como sustituto, me sugieran que emplee una lengua 
regional. Llamativo adjetivo éste que Ferrer rechaza aplicar, en cambio, al 
castellano que utiliza en la escritura, pese a que, puestos en ello, tan 
regional es como el catalán. Al parecer, y por añadidura, a nuestro hombre 


no le preocupaba mucho indagar cuál era la lengua que hablaban esas 
imberbes desharrapadas a las que se disponía a adoctrinar. ¿Cómo se 
resuelve, entonces, la cuestión? Empleando llanamente la lengua del 
imperio, del Estado, del Ejército y de la Iglesia —en los confesionarios—, 
presentada, ¡ay del nacionalismo trivial!, como la solución lógica, neutra y 
tranquila, siempre alejada de cualquier suerte de fanatismo. Muchas veces 
se ha dudado de la condición anarquista de Ferrer. Casi tantas como se ha 
sugerido que era, cuando tocaba, un republicano jacobino. 

Por lo que he creído entender, la tercera circunstancia que me atrae no 
bebe de una materia muy frecuentada en el mundo anarquista: aquella que 
subraya la deseable solidaridad que debería guiar a los pueblos que viven en 
el Estado español. Y, sin embargo, creo que no está de más rescatarla por 
cuanto remite una vez más, y de lleno, a los códigos del nacionalismo 
trivial. Cuántas veces no habré escuchado, en labios de personas que se 
declaran inequívocamente no nacionalistas, que Cataluña, en su caso los 
catalanes, está en la obligación, por tratarse de un país rico, de ayudar 
solidariamente a las comunidades españolas menos favorecidas. Creo que 
esas declaraciones reflejan el ascendiente del nacionalismo de Estado por 
cuanto dan por descontado que la solidaridad, que es un bien muy 
apreciable, debe desarrollarse por definición en el ámbito de un Estado, el 
español, cuya condición en momento alguno se cuestiona. ¿No sería más 
razonable, y mucho menos nacionalista, que reclamásemos de Cataluña, o 
de los catalanes —también, claro, de nosotras mismas—, una solidaridad 
activa con quienes viven en lo que se nos invita a llamar Bangla Desh, 
Eritrea o Bolivia? Las cosas como fueren, antes de demandar de las demás 
que se liberen del virus nacionalista conviene, y con urgencia, barrer la casa 
propia. 

Hace unos años, el título de un artículo publicado en uno de los órganos 
de expresión de uno de nuestros sindicatos libertarios subrayaba que antes 
de 1936 los anarquistas españoles no eran independentistas. Creo que la 
tesis en cuestión chirría. Los anarquistas españoles, o de donde fueren, 
tienen que ser por definición independentistas, en el sentido general, pero 
insoslayable, de que deben defender la plena independencia y autonomía 
decisoria de las gentes y de las instancias por éstas conformadas. Espero, de 


cualquier modo, que, si la tesis que gloso remitía a una realidad más 
próxima y concreta, la de la Cataluña anterior a 1936, su autor no estuviese 
sugiriendo que las compañeras anarquistas debían acatar sin pestañear las 
imposiciones del nacionalismo de Estado español. Ni entonces ni ahora. 


CAPÍTULO 5 
CONCLUSIÓN 


Intento resumir, de nuevo casi a vuelapluma, mi percepción en lo relativo a 
cuál es la condición que arrastra, y cuáles las tareas que debe acometer, el 
mundo anarquista/libertario entre nosotras. Empezaré señalando que a mi 
entender, pese a sus muchos problemas, ese mundo está mejor pertrechado 
que otros para hacer frente a las crisis del momento y, más aún, para hacer 
otro tanto con aquellas que se avecinan. Al respecto son vitales su crudo 
realismo en lo que hace a la naturaleza de las instituciones y, con ellas, a la 
seudodemocracia representativa, su rechazo franco del capital y del Estado, 
su voluntad de revisar tópicos hondamente asentados, su conciencia en lo 
que se refiere a los problemas, a menudo ingentes, que rodean a unos u 
otros grupos humanos, mayoritarios o no, y, en suma, su defensa, de 
siempre, de la autogestión, de la autonomía y del apoyo mutuo. Muchas 
veces he subrayado que, con estos mimbres, a duras penas puede sorprender 
que la mayoría de quienes se han lanzado a la tarea de imaginar posibles 
respuestas alternativas, de carácter igualitario y solidario, ante el colapso 
que se avecina beban indeleblemente de una vena libertaria. 

En algún momento de esta obra, en el capítulo inicial, me he interesado 
por la tensión que, conforme a una percepción de los hechos, contrapondría 
los grandes relatos y la micropolítica. Mientras los primeros mantienen 
encendida la llama de una revolución de carácter general que reclama de la 
presencia de las organizaciones colectivas correspondientes, la segunda 
reivindica una lucha contra el poder, en sus muy diferentes manifestaciones, 
que habría de desplegarse en nuestra vida cotidiana y que, como mucho, 


necesitaría de la acción de pequeños grupos humanos. Nada tengo —ya lo 
he señalado— contra estas dos maneras de actuar, en el buen entendido de 
que considero que la una y la otra tienen que ser complementarias y 
simultáneas. De faltar la primera bien podríamos adentrarnos en una 
mecánica de liberación estrictamente personal que al cabo mantendría 
incólumes la mayoría de las estructuras del sistema que padecemos. De 
faltar la segunda, por el contrario, el riesgo asumiría la forma de una 
seudorrevolución que olvidaría cancelar, en nuestras cabezas y en nuestra 
conducta, muchas de las concreciones contemporáneas del poder y de la 
sumisión. Lo digo de otra manera: la defensa de organizaciones claramente 
orientadas a acelerar la revolución social —<creo, sin dudas, en ellas— no 
obliga en modo alguno a rechazar las consecuencias eventualmente 
positivas de pequeñas acciones que, paulatinamente, pueden modificar el 
escenario y aportar una suerte de escuela que nos acerque a esa revolución. 
Hace años, y en la primera página de un librito sobre los movimientos 
antiglobalización, decidí recoger una frase que, extraída de los Gulliver s 
Travels (Los viajes de Gulliver) de Jonathan Swift, recogía el momento en 
el que los enanos de Liliput decidían atar al suelo de la playa, con un sinfín 
de pequeñas ligaduras, el cuerpo del entonces protagonista, el gigante. 
Sabían perfectamente que cada una de esas ligaduras, por sí sola, de poco 
servía. Pero no ignoraban, al tiempo, que la multiplicación de aquéllas 
acababa por inmovilizar al gigante. 

Al respecto de lo anterior ya he tenido la oportunidad de defender en 
varias ocasiones lo que estimo que es una manifestación de la propaganda 
por el hecho. Aunque sé que el significado que atribuyo a este concepto no 
es el que comúnmente le asignaban las anarquistas y anarcosindicalistas de 
otrora, me parece que bien puede emplearse para retratar esos espacios 
autónomos autogestionados, desmercantilizados y despatriarcalizados que a 
mi entender deben configurar un elemento fundamental de desarrollo de un 
proyecto transformador antiautoritario. Esos espacios deben demostrar, en 
virtud de una estrategia de acción directa, que es posible hacer las cosas de 
otra manera, lejos de la lógica del beneficio privado y de la explotación que 
propone de siempre el capitalismo. Y deben ser, por añadidura, escenario 
fundamental, claro que no único, de despliegue de esos seis verbos que he 


mencionado en algún momento de esta obra: decrecer, desurbanizar, 
destecnologizar, despatriarcalizar, descomplejizar y descolonizar. 

Esta suerte de manifestación heterodoxa de la propaganda por el hecho 
que acabo de reivindicar debe responder, por otra parte, a la certeza de que 
es más importante el ejemplo cotidiano que las sesudas teorizaciones. Per- 
mitaseme que proponga al respecto una ilustración de lo que quiero decir. 
No está de más que recuerde que uno de los momentos en los cuales es 
mayor la colisión verbal entre el mundo anarquista y el de las 
organizaciones y las gentes de la izquierda que coquetea con las 
instituciones se produce con ocasión de la celebración de unas u otras 
elecciones. Entonces se hace valer una confrontación, a menudo agria, entre 
quienes reivindican, del lado del primer bando, la abstención —activa o no 
— y quienes, del lado del segundo, afean a los primeros lo que consideran 
que es una impresentable colaboración con la derecha de siempre. Aunque 
yo mismo he dedicado mi tiempo a dar cuenta de por qué hay que recelar de 
lo que significan las elecciones y, en consecuencia, de por qué hay que 
abstenerse de participar en ellas, creo que es mucho más inteligente explicar 
lo que defendemos en la práctica cotidiana, y en todo momento, que debatir 
sobre las elecciones en sí mismas. Alguien que clarifique, en la teoría y en 
los hechos, lo que suponen la autogestión, la democracia directa y el apoyo 
mutuo estará enunciando, a mis ojos, un argumento mucho más sólido ante 
las elecciones que alguien que se limite a cuestionar lo que éstas acarrean 
en términos estrictos. Esto aparte, y ya lo he señalado, lo suyo es reconocer 
que la debilidad de los espacios autónomos que hemos creado acaso explica 
por qué muchas personas que simpatizan con ellos se dejan llevar con 
facilidad por las ilusiones que se derivan de una participación vergonzante 
en el sistema. Lo mismo digo, por rescatar otro ejemplo, de las críticas que 
desde el mundo anarquista se vierten contra la institución Estado. Aunque 
nada tengo contra ellas, de nuevo me parece que es más eficiente explicar 
qué es lo que defendemos en lo que hace a organización y práctica social 
alternativas —cabe suponer que en la teoría, pero también en la práctica— 
que acometer una diatriba constante contra el Estado. Quien comprende, en 
otras palabras, lo que significa la autogestión inmediatamente se percata de 
que esta última es incompatible con el Estado. 


Desde mucho tiempo atrás he sostenido, por otra parte, que siempre hay 
que ir un poco más lejos en nuestro ejercicio de consideración crítica de lo 
que significan el poder y la represión en sus muy diversas manifestaciones. 
No vaya a ser que quedemos ancladas en percepciones que no agotan las 
posibilidades al respecto y que no seamos conscientes de que después del 
postanarquismo llegará un pospostanarquismo, como señala con ironía 


Duane Rousselle%. Propongo de nuevo un ejemplo de lo que quiero decir. 
Bueno será que no olvidemos que en el mundo anarquista/libertario las 
percepciones sobre la educación no se agotan en la defensa de una 
enseñanza pública —autogestionada y socializada— o en la postulación de 
una enseñanza libre o libertaria que permita cancelar rápidamente la tutela 
de las instituciones. La matriz de la propuesta anarquista/libertaria reclama 
ir más lejos y obliga a repensar qué significa la educación, en sí misma, 
como eficientísimo procedimiento de domesticación y de cancelación de 
todas las autonomías. No es mi intención, ahora, pronunciarme sobre las 
tres opciones que acabo de mencionar: me limito a recordar que estamos en 
la obligación de tomar seriamente en consideración la tercera, por lo que 
significa en sí misma y por lo que supone en términos de reconsideración de 
las otras dos. 

Ése ir más allá exige una conciencia elemental en lo que respecta a una 
cuestión decisiva: formamos parte del sistema que queremos echar abajo, de 
tal manera que la lógica de ese sistema —sus principios, sus valores, sus 
miserias— influye, a menudo poderosamente, en nuestra conducta 
cotidiana. Creo yo que la conciencia en cuestión es un elemento decisivo 
que separa, y con claridad, el mundo anarquista/libertario del propio de lo 
que con alguna ligereza llamaré la izquierda tradicional. Si esa conciencia, 
por sí sola, no es suficiente para sortear los riesgos correspondientes, su 
ausencia se antoja una mala noticia en lo que se refiere a las posibilidades 
objetivas de despliegue de un proyecto de emancipación. 

Agregaré que el proyecto anarquista/libertario exige, lejos de cualquier 
vocación vanguardista e iluminista, creer en el buen sentido de la gente 
común. En el caso de que lo que proponemos o hacemos sólo alcance a una 
minoría de personas hiperconscientes estaremos inequívocamente 
condenadas al fracaso. La creencia en la lucidez y en la voluntad de cambio 


de la gente común se puede justificar, en la historia pasada como en el 
presente, en un sinfín de hechos. Creo que es lícito afirmar al efecto, sin 
margen para el error, que son muy numerosos los ejemplos de cómo, en 
situaciones protorrevolucionarias, con frecuencia son las organizaciones de 
supuesta vanguardia las que van por detrás de la gente de a pie. Cierto es 
que el argumento que ahora utilizo tiene hoy un peso mayor en lo que se 
refiere a muchas de las poblaciones de los países del Sur, menos carcomidas 
por la lógica mercantil, y por los valores acompañantes, del capitalismo. 
Por detrás de mis consideraciones hay, en fin, una visión de la naturaleza 
humana que se resiste a aceptar que esta última se reduce a la competición 
más feroz y al codazo más descarnado. Cuantas veces sea preciso recalcaré 
que menudean los ejemplos de comunidades humanas que han mantenido 
de siempre un compromiso activo con la causa del apoyo mutuo. Y ello 
incluso entre nosotras, donde no ha acabado de morir, pese a todo, la 
apuesta por la cooperación y la solidaridad. 

He contado en más de una ocasión, en suma, que tiempo atrás, y en una 
entrevista, me preguntaron con quiénes teníamos que dialogar las 
libertarias y con quiénes teníamos que alcanzar acuerdos. No sin subrayar 
que no era yo la persona adecuada para responder a preguntas tan 
enjundiosas, y sobre la marcha, respondí que teníamos que dialogar con 
todo el mundo, o con casi todo el mundo. En parte porque salta a la vista 
que no somos superiores a nadie y en parte porque de todo el mundo se 
puede aprender. Más delicado era, claro, lo de los acuerdos. Aduje que, a mi 
entender, tenemos que forjarlos con las personas y las organizaciones que 
creen en la autogestión y la practican, y que son conscientes de los retos 
derivados de la proximidad de un colapso general del sistema, y entre ellos 
los vinculados —-lo repito— con el decrecimiento, la desurbanización, la 
destecnologización, la despatriarcalización, la descomplejización y la 
descolonización. 

Sigo pensando que para estar a la altura de estos retos necesitamos 
organizaciones nuevas que, transversales, acojan por igual, siempre lejos de 
instituciones y burocracias, a anarquistas y a libertarias, a gentes que 
trabajan en los sindicatos y a quienes lo hacen en los ateneos, a las 
activistas de los grupos de afinidad y a quienes desarrollan su vida militante 


en centros sociales autogestionados, okupados o no, a quienes porfían en 
dar alas a las asambleas del 15-M y a quienes se empeñan en sacar adelante 
los espacios autónomos que he defendido tantas veces, a quienes mantienen 
organizaciones feministas, ecologistas, pacifistas,  decrecentistas, 
antidesarrollistas y antiespecistas, y a quienes están empeñadas en la 
solidaridad con las desheredadas del planeta. Creo firmemente que no 
somos pocas. Aunque, a buen seguro, nos falta tiempo. 
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